Tony Orlando, nombre falso del mafioso Charles Renzio, está 
instalado en un hotel de lujo en Coral Gables, Miami. Viene de 
Tampa, donde en una refriega con la policía ha asesinado a dos 
federales y ha visto morir a Overlook, un hampón que le servía de 
contacto con la misteriosa jefa, Heroína es su alias, de una banda 
dedicada al tráfico de drogas. Del bolsillo del mafioso agonizante 
extrajeron Orlando y su socio Errol Norton una carta donde se 
desvelaba la identidad de Heroína pero Norton ha desaparecido 
camino de París con el documento. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


Conrad Regan conducía con mucha precaución, contra su 
costumbre, el esmaltado coche gris por entre el abigarrado tráfico 
de la Séptima Avenida, que se veía forzado a ascender desde la 33 
hasta la 59, para llegar a la Reverside, lugar de su primera cita con 
Eva. 

Cuando atravesando la 59, dejó atrás Central Park, empezó a 
relajar su atención, y condujo con su habitual despreocupación, no 
temiendo ya por el reluciente esmaltado del «Cónsul», que en 
préstamo con garantía de quinientos dólares por cualquier 
desperfecto mínimo, sustituía a su atrotinado «Buick». 

Pero Eva merecía aquel riesgo, y cuando el coche penetró en el 
aparcamiento del Riverside, junto al «Hudson», Conrad Regan dejó 
suelta de riendas su imaginación, para entretener la impaciencia de 
la espera. 

¿Por qué se interesaba tanto en los pasos de Eva? 

¿Por qué se sentía casi enfermo de deleite en imaginar que era 
un primer triunfo el haber obtenido aquella cita? Había acudido a 
un medio casi heroico. Tenía curiosidad por ver si Eva Duncan era, 
como recelaba, tan prodigiosamente inteligente como hermosa. 

La dibujó mentalmente, recordando la primera vez que la vió 
desfilar por los salones de la casa de modas, donde no era maniquí 
en nómina fija, sino por una sola hora diaria y con frecuentes 
ausencias. 

Una preciosidad. Sus cabellos trigueños de suave ondulado, un 
radiante rostro donde los grandes ojos azules tenían 
alternativamente candor y malicia, y la maravilla de unos labios 
que incitaban a pensar en el jugoso mordisco placentero dado a una 
cereza. 


El cuerpo... Sólo al evocar aquella armonía curvilínea, aquel 
esplendor de prieta carnación, Conrad Regan giró la vista hacia el 
río, como si de este modo refrescara el súbito calor que sentía. 

Le cuadraba perfectamente el nombre de Eva. Tan tentadora con 
su manzana hubo de ser la primera mujer. 

Conrad Regan, por su carácter aventurero y su profesión, no era 
un colegial impresionable. Deducía, pues, que Eva Duncan 
atesoraba con avaricia centenares de manzanas, tentadoras. 

Pese a todo su aplomo, casi rayano en descaro, Regan percibió 
cierto titubeo en su paso y ademán, cuando bajando del coche, 
avanzó al encuentro de Eva Duncan, en cuyo elegante atuendo no 
pudo fijarse, porque se recreaba en lo puramente físico. 

—Buenas tardes, Eva. ¿Recibió usted mi nota? 

Ella sonrió, y Regan, pestañeando, decidió internamente que Eva 
Duncan, si se lo propusiera, santificaría al demonio o endemoniaría 
a un santo, según fuera su alma. Éste era el misterio. ¿Cuál era el 
alma bajo aquella envoltura paradisíaca? 

—Si estoy aquí es porque recibí su curiosa tarjeta. Y en segundo 
lugar, supongo no olvidará que hace apenas quince minutos me 
telefoneó, señor Regan. 

Ella se encaminó hacia el «Cónsul», sentándose junto al volante. 
Conrad Regan pasó a serenarse dando la vuelta al coche, y al 
instalarse, indicó. 

—La llevo adonde quiera, Eva. 

—De momento, podemos conversar aquí, señor Regan. 

—Tengo sólo veintisiete años, Eva. No me envejezca con el 
tratamiento. 

—Le consideran un viejo zorro. Al menos, así leí en un reportaje 
de un rival. He leído también muchos de sus artículos, señor Regan. 
Emocionan, y posee usted el don de sobresaltar. Me sobresaltó 
también su tarjeta. 

—Ante todo, quisiera que usted me creyera, si le juro que nada 
de cuanto hablemos será publicado, Eva. 

—No soy escéptica, señor Regan, pero las promesas de 
periodistas me inspiran cierta desconfianza. 

—Puedo jurárselo por mi salvación, y soy irlandés de cuna. No 
me tome por un majadero, Eva... La tarjeta que le he enviado tiene 
su historia. Cierto día de abril muy cercano, no sé si para bien o 


para mal, entré en el «Chez Rigaux», buscando a una señora que 
debía proporcionarme unos datos esenciales. Y usted apareció... 
¡Diablos! Ya sé que está de moda el género llamado jersey o punto, 
y que el color negro también goza del favor femenino. Pero hasta 
que no lo vi envolviéndola, ignoré el poder maléfico que ejerce 
sobre un hombre sensible. 

—Creo, señor Regan, que no he venido para hablar de modas. 

Ella era amable, pero decididamente enérgica. Nada de una 
modelo artificiosamente engreída y helada, sino muy humana... y 
recelosa. 

—El hechizo influyó, y me quedé sumido en etéreas regiones, 
olvidando lo que me llevó a la casa de modas. Repito que no deseo 
que me tome por un majadero, sino que al hablarle así, con el 
corazón en la cordial diestra, adivine usted misma, que no pienso 
someterla a indiscretas preguntas. Indagué allí sus mombres y 
dirección. Estaba convencido de que una maravilla tan prodigiosa 
tendría las moscas a miles. Así era. Usted salía con diversa 
caballeros, pero de manera muy respetable. No se le conoce novio 
ni favorito. Y yo, en espera de la ocasión de serle presentado, la 
aceché, para acabar de convencerme de que usted no era una 
obsesión provisional. 

—Le agradezco sus elogios, señor Regan. Me gustaría ahora que 
pasáramos al contenido de la tarjeta. 

—Entre los que la cortejaban estaba Freddy Gentilini, el 
afortunado rentista que hasta entonces había logrado dos milagros: 
vivir de renta en edad juvenil, sin trabajar y sin ir a la cárcel. 
Anteayer, Gentilini ingresó en San Quintín, para vestir el uniforme a 
rayas. Usted no ignorará que Freddy tiene un hermano que le quiere 
mucho. 

Eva Duncan extrajo de su diminuto bolso un rectángulo de 
cartulina en cuya esquina izquierda superior, atravesadamente, en 
relieve, se leía: 


«Conrad Regan» 


El texto decía: 


«Presenta su respetuoso homenaje a Eva Duncan, 
aspirando a una entrevista a las cinco en la Riverside, 
aparcamiento oeste, de ribera, para conversar sobre la 
extraña muerte de Walter Ludington, y el inminente 
peligro de Bert Gentilini». 


El periodista, tras que ella rechazó la oferta de un cigarrillo, 
antes de encenderlo aplicó la llama de su mechero a la cartulina. 
Eva Duncan no apagó, sino que sacando la mano por la ventanilla 
agitó la cartulina para acelerar su chamuscamiento, y conversión en 
cenizas. 

—Es un simbólico exponente de mi juramento, Eva. Al principio, 
los datos que conseguí inconscientemente (porque repito que yo no 
la seguía a usted con fines indiscretos, sino obsesivamente 
masculinos) me fijé en una doble coincidencia, que me brindaba un 
sensacional reportaje. Usted bailó con Walter Ludington la misma 
noche en que, hacia las cuatro de la madrugada, fué hallado muerto 
en su departamento. Causa de la muerte, un balazo entre los dos 
ojos. Al día siguiente cenaba usted con Freddy Gentilini, y cuando 
éste fué detenido, se escribieron muchas líneas, pero ni siquiera en 
la Comisaría Central constaba usted para nada. 

—Le acepto ahora un cigarrillo, Regan. 

—Gracias. Y por favor, no me coja la mano al encender, porque 
me temo que atraparía un catarro. No sé qué diablos me pasa, pero 
me da escalofríos no acabar de acertar si usted es cómplice de 
Gentilini, o lo delató. Reitero, ratifico y remachaco, que estoy 
perdido, porque aun imaginándome que pierdo un gran reportaje, 
lo olvido todo. Y si escribí la tarjeta fue porque quería verla de 
cerca, y darme cuenta que usted no es una alucinación. 

—Realmente debe ser un costoso sacrificio renunciar a publicar 
que usted me vió bailar con Walter Ludington la noche en que 
murió asesinado y cenar al día siguiente con Freddy Gentilini, el 
asesino. ¿Y su conciencia, Conrad? 

—Mil gracias por el ascenso en nuestra amistad naciente, Eva. 
Hasta hoy he sido lo bastante honrado dentro de lo que cabe en este 
siglo inmoral. Pero yo sólo quiero que nos conozcamos mejor, y no 
me importa que sea usted ángel o diablesa. Le doy palabra de 
irlandés que para mí; bien muertos están Ludington y Gentilini. 


Ambos, en el fondo, eran dos malos sujetos. ¿Vamos a celebrar 
nuestra cordial «entente»? 

—En realidad, creo que debo aceptar. 

—Me agrada la dulce ironía que no es ofensiva, con la cual 
desde un principio me obsequia. 

Puso el contacto, y arrancó hacia el Central Park. 

—Un coche magnífico, Conrad. 

—No es mío. Lo pedí prestado, porque consideré indigno de 
usted mi baqueteado y vulgar instrumento de trabajo. 

——Creí que su instrumental se componía de cerebro, pluma y 
máquina de escribir, como base, y saber ser discreto como cualidad. 

—Tampoco usted es un maniquí corriente, Eva. ¿Tiene algún 
lugar de preferencia para tomar un piscolabis? 

—El que usted elija. 

—El «Comorin». Es confortable. 

Estaba muy cerca, en la esquina de la 53 con Broadway. Una 
galería llevaba al primer bar, espaciosa sala, muy concurrida. Pero 
Conrad Regan, asiendo del codo a Eva Duncan, atravesó un rellano 
lateral, para penetrar en el bar de los «selectos», amigos especiales 
del dueño. 

Un bar curvo, de reducidas dimensiones y de maderas claras. 
Sólo había allí un cliente de anchos hombros que estiraban 
visiblemente el tejido a rayas de su chaqueta. Llevaba una boina, y 
sus ojos estaban ocultos por unas gafas negras con armazón de 
concha de tortuga. 

Un largo pantalón de sarga azul, con dobladillo de cuero, dejaba 
apenas asomar sus zapatos. 

Aparte sus prendas estrafalarias, algo había en aquel hombre 
que llamó la atención de Regan, quien se volvió hacia Eva Duncan. 

—¿Qué le parece si tomamos un refrigerio? 

—No me animo. En todo caso, mientras medito si me conviene 
beber algo, empiece usted. 

La ayudó él a encaramarse en el alto taburete, y pidió un 
combinado de frutas con coñac. Comentó, mirando a Eva: 

—Quiero decirle tantas cosas, que no sé por cuál empezar, ya 
que... 

—¿Qué tal, Conrad, viejo zorro? ¿Por qué no toman un trago 
conmigo? 


Conrad Regan se volvió hacia el solitario cliente «selecto», que le 
sonreía. Y como la expresión de Regan continuara revelando la 
perplejidad, el extraño personaje levantó una mano velluda, y se 
quitó la boina y las gafas. 

—¡Red Wolfsing! ¡Red! —gritó Regan, alegremente—. Eva, es un 
amigo mío del ejército. Red: te presento a la señorita Duncan. 
¡Cuánto me alegra verte de nuevo! No te he visto desde hace más de 
dos años. Veamos, ¿cuándo estuvimos juntos por última vez? Fué en 
el aeropuerto de Takawa, ¿no? Cuando anduvimos buscando 
inútilmente a la pelirroja... Bueno, cosa de dos años. 

—¿Dos años, dices? —repitió Wolfsing, con una sonrisa torcida 
—. Encantado de conocerla, señorita Duncan. Por cierto... ¿Señorita 
Eva Duncan? ¿No será la que cenaba con un amigo mío hará cosa 
de tres noches? 

—Espero que esto no sea una decepción para usted —dijo ella, 
amablemente. 

—Tendría que ser ciego, sordo y estúpido para considerar que 
usted es una decepción —y volviéndose bruscamente hacia Regan, 
añadió—: Y tú no me has visto desde hace dos años, ¿verdad? 
Desde los días de Takawa. Tengo que decir que sí, ¿eh? 

—¿Es que acaso no es así? 

Wolfsing dedicó a Regan una mirada burlona. 

—SÍí así lo dices... —replicó, deslizando tras la pantalla de sus 
negras gafas, una mirada furtiva a Eva Duncan—. ¿Qué les parece 
un trago? ¿No? Bien, me excusarán si tomo el mío. Tengo una gran 
necesidad de beber un poco. 

Se volvió hacia el encargado del bar, y pidió con decisión: 

—Un doble de whisky con soda, pero cada cosa en su vaso. 

Se tomó el whisky en dos sorbos, y a continuación, bebió un 
pequeño sorbo de soda. 

—Dos años es mucho tiempo. Todos estamos de acuerdo en eso 
—manifestó Wolfsing, sin dirigirse concretamente a nadie. 

—Mira, Red, estás muy pesado —protestó Regan, con cierta 
irritación—. Si no me acuerdo de cuando nos vimos por última vez, 
te presento mis excusas y se acabó. ¿Dónde fué? ¿En Guam? ¿En 
Iwo Jima? 

—¿Hablas en serio? —preguntó Wolfsing, perplejo—. Dímelo, 
chiquito. Sólo trato de acertar. 


—Claro que hablo en serio. 

—Bien, yo veía que estabas muy bebido, pero no creí que hasta 
el punto de no recordar nada —dijo Wolfsing, quitándose las gafas 
negras y mostrando la contusión que desfiguraba su ojo izquierdo 
—. Tú eres el tipo que me hizo esto. El sábado pasado por la noche 
en la «Crimson Tavern». Dime ahora: ¿de veras no recuerdas que 
pasamos juntos cerca de media hora en la «Crimson»? 

Involuntariamente, Regan miró a Eva, la cual cementó: 

—Si yo me retirara, ustedes dos podrían explicarse. Es un asunto 
que no me concierne y... 

—¡Por favor, Eva! Prefiero mil veces que se quede. No es que 
considerara injustificado que me abandonara, pero le pido perdón... 
Red es de toda confianza... y usted también. ¡Mil diablos, Red! 
¡Aclara esto! 

—Te pregunté antes si querías que me callara, y no pensaba 
sacar a relucir este lío. Con haberme dicho que cerrase la boca... 
Excúsenos, señorita Duncan. ¡Eh, Jimmy! Un doble y soda, cada 
cosa en su vaso. 

—A lo mejor hay algo que no desean que yo oiga —sonrió Eva. 

—Por mi parte, nada —afirmó Red Wolfsing—. Y ya hemos oído 
a Conrad. Bueno, yo iba por la calle 42, y tropecé contigo en la 
esquina con Madison. Me reconociste en seguidla, y yo propuse que 
tomáramos un trago para celebrar el encuentro. Pero no quisiste 
seguir por la 42, porque estaba allí cerca la Comisaría. Dijiste que 
daba mala suerte pasar por un puesto de policía de noche y 
«alumbrado», y me recordaste aquella noche de Tokio. Pero 
pasemos por alto las historias antiguas. Lo cierto es que estabas algo 
bebido, y con unos deseos locos de beber más. Me dijiste que 
querías quedarte como un leño, por lo menos durante un mes. 
Entramos pues en la primera taberna, que era la «Crimson»... 
¡Chiquito, cómo soplabas! 

Sin poderlo remediar, Eva Duncan empezó a reír. La divertía la 
campechana virilidad de Wolfsing con su ojo hinchado oculto tras el 
lente negro, y la cara de profundo asombro de Conrad Regan, que 
amoscado, masculló: 

—Va usted a formarse muy mal concepto de mí, Eva. 

—Al contrario, al contrario, chiquito. La señorita tiene que estar 
muy orgullosa de saber que era su nombre el que tú repetías como 


un obsesionado entre trago y trago. Dijiste que estabas harto de esta 
asquerosa ciudad, y que querías ir muy lejos, con tal de no ver a la 
mujer de tus sueños cenando con un «gángster» guapo. 

Eva Duncan miró ahora, siempre divertida, a Regan, que decía 
entre dientes: 

—Al hablar de Eva, aludí a la mujer en general, Red. 

—Como quieras, chiquito, y no es asunto mío. 

—Comprenderás que la señorita Duncan no trata con 
«gangsters», ni existen ya «gangsters»... Bueno, al grano, Red. Si yo 
te aprecio, ¿cómo pude hincharte el ojo? 

—Empezaste a gritar que Nueva York era la ciudad más 
inmunda del universo. Era una tranca de solemnidad la que tenías. 
Me recordaba aquélla tan sabrosa que cogimos en Cantón. La gente 
se congregó en rededor, y el dueño de la «Crimson» dijo que ya no 
te serviría ni una gota más. Entonces tú armaste la marimorena, 
aludiendo a los derechos del ciudadano de sumergir su corazón 
sangrante en barriles espumosos... Bien, yo intervine para sacarte, y 
fué cuando me obsequiaste con este cardenal. Y por cierto, tus 
puños son algo serio. Llegarías lejos en el Cinturón de Oro. Casi me 
tumbaste, pero pude sacarte sin hacerte daño. En la calle, te 
refresqué echándote agua a la cara, y me di cuenta que al aceptar tú 
el venir conmigo a Colombia, no hablabas tú, sino el whisky. 

—¿A Colombia? Hijo mío, la noche del sábado debió ser 
horrible. Recuerdo que el domingo me desperté con la cabeza 
repicando como un tambor, pero sin saber más que empecé a beber 
en la calle 42... 

—Me hablaste mucho de Freddy Gentilini, y yo te dije que te 
convenía ponerte al margen en asuntos donde intervinieran los 
Gentilini. Te indique que si era verdad que querías irte de Nueva 
York, yo tenía un asunto emocionante que me proporcionaba 
Tackey, al que estoy esperando aquí, y que por cierto tarda mucho. 
¡Eh, Jimmy! Lo mismo de lo mismo. 

Eva Duncan parecía meditar cosas muy ajenas a lo que había 
oído. Conrad Regan estaba haciendo visibles esfuerzos de 
concentración para recordar la «Crimson Tavern», la noche en que 
empezó a beber inesperadamente, porque se le antojó que la vida 
era cruel al hacer que se enamorara de una mujer a la que ni 
siquiera había hablado, una mujer que bailaba con un ricachón 


poco escrupuloso como lo era Walter Ludington, la tarde anterior, y 
que aquella noche, cenaba con el guapo y poco escrupuloso Freddy 
Gentilini. 

El camarero regresó con dos vasos en una bandeja. Del bar 
contiguo, venía un joven esbelto y elegantemente vestido, que 
mirando al macizo aventurero de las gafas negras, inquirió: 

—¿El señor Red Wolfsing? 

—Sí, si no me equivoco, amigo —contestó Wolfsing—. ¿Viene 
usted de parte de Tackey? 

—En cierto modo, sí —replico el recién llegado. 

Se llevó la mano al bolsillo interior, sacó una carterita, la 
desplegó y mostró una tarjeta de identificación bajo una lámina de 
mica. 

Red Wolfsing lanzó un silbido suave. 

Eva Duncan dirigió una mirada angustiada a Regan, que puso su 
mano en ademán protector sobre la de la joven. 

—¿De modo que es Dick Tackey quien le envía? —inquirió 
Wolfsing, sarcásticamente—. ¡Qué cosas hay que ver! 

—Tal vez sería más exacto decir que nosotros hemos evitado que 
Dick Tackey venga aquí. Está en nuestro coche. 

Wolfsing saltó del taburete, sin brusquedad, volviéndose hacia 
Eva y Regan. 

—Miren al señor —indicó señalando con su dedo pulgar al joven 
elegante—. Nada menos que de la Policía Federal. Siento tener que 
despedirme a toda prisa. Espero que me traerán naranjas. 

Miró al agente federal. 

—Muyy bien, gallardo joven. Salgamos. 

El «gallardo joven» no se movió. 

—El señor y la señora, ¿estaban con usted? 

—Nada de eso —y Wolfsing sonrió a Eva Duncan—. Esto no 
significa que usted no pudiera representar a las mil maravillas el 
papel de heroína de la aventura. No hay nada, agente. Son amigos 
míos que no he visto hace más de dos años. De modo que puede 
dejarles en paz con la conciencia tranquila, y vayámonos. 

—Usted delante, señor Wolfsing. 

—Es verdad. Yo siempre por delante. Bueno, chiquito, que 
tengas suerte, y espero que no volverás a beber, ya que tienes a tu 
Eva al lado. 


El agente y el pintoresco personaje enigmático abandonaron el 
pequeño bar. Comentó Regan: 

—Lo siento, Eva. Pero por si acaso Red le ha causado una mala 
impresión, debo decirle que es un gran muchacho en todos los 
aspectos. 

—Ha sido muy interesante. ¿De modo que es un gran muchacho, 
pero le vienen a detener en coche repleto de agentes federales? 

—Red Wolfsing nació para correr riesgos, y como ahora no hay 
guerra, le gusta meterse en líos, como contrabandos de armas a 
Sudamérica, pero nada realmente delictivo, considerado... 

—Desde un punto de vista de amistad, Conrad. Me ha de 
permitir una sugerencia, porque creo que se le escapó algo que dijo 
Wolfsing. Usted estaba tan aturrullado creyendo que yo sacaría la 
conclusión de que usted es un bebedor insaciable y camorrista, que 
no recuerda lo que dijo Red Wolfsing al serme presentado. 

—No, no recuerdo. ¿Estaré volviéndome amnésico? 

—Dijo textualmente: «¿Eva Duncan? ¿No será la que cenaba con 
un amigo mío hace tres noches?». Y hace tres noches, era sábado. 
La noche que yo cené con Freddy Gentilini. 

—Y que yo le di un puñetazo en el ojo a Red. ¡Diablos! 
Entonces, si Red es amigo de Gentilini... y estaba aquí esperando a 
un tal Dick Tackey, que también ha sido atrapado por los 
federales... Bueno, yo juré no entrometerme, Eva, pero si usted 
presiente algo peligroso, quiero que usted sea sincera conmigo. 

—Su amigo Wolfsing, al que acabo de conocer, no me supone 
ningún peligro. Y ahora, si quiere, aceptaría un Oporto. Después, 
habré de dejarle, porque me esperan a las seis y media. 

En silencio la miró él apurar lentamente, a sorbitos gotosos, el 
vino portugués. 

—No me acompañe, Conrad. Y mañana, si lo desea, telefonee 
hacia la misma hora de hoy. Y si piensa averiguar por qué ha sido 
detenido Red, hágalo, porque nada tiene que ver con su juramento, 
Conrad. Celebro haberle conocido. No se moleste... Prefiero salir 
sola. 

—Pero... 

—La principal condición básica para nuestra amistad, es 
tratarnos como amigos... pero sin puñetazos, Conrad. Hasta 
mañana. 


La contempló al alejarse, y de pronto sacudió la cabeza. Quería 
despejarse de toda obsesión masculina, para salir de dudas, con 
respeto a la relación que podía existir entre el detenido Freddy 
Gentilini y el detenido Red Wolfsing. 

Con pruebas abrumadoras en contra, Freddy Gentilini había sido 
detenido por el capitán... 

—Aquel caballero pregunta por usted, señor Regan. 

Miró el periodista al camarero Jimmy, que señalaba hacia el 
umbral. Un desconocido, alto y grasoso, de negro cabello y cejas 
tupidas, vestido con rebuscamiento, parecía esperarle. 

Conrad Regan iba a pagar, pero Jimmy anunció: 

—El señor Wolfsing dejó dinero de sobras. Gracias. 

Conrad Regan se acercó al individuo moreno y adiposo. No le 
gustaban los hombres que llevaban sortijas con diamantes, brazalete 
de oro y en la corbata color malva, una aguja en forma de 
herradura... 

El desconocido descubrió unos dientes muy blancos al decir: 

—La señorita Duncan quiere que yo le explique determinadas 
cosas, Regan. Nos espera en su departamento. 

Conrad Regan siguió al que, andando felinamente, atravesaba el 
rellano lateral, y saliendo al exterior, señalaba un «Cadillac». 

—La señorita Duncan se permitió disponer de su «Cónsul», 
Regan. 

Conrad Regan meditó que si además de prodigiosamente bonita, 
Eva Duncan era calmosa e inteligente, no corrían peligro los 
quinientos dólares que había dejado en garantía. 

Al volante del «Cadillac» había un chofer uniformado. Conrad 
Regan con el pie en el estribo, y mientras mantenía abierta la 
puerta el moreno incitador, preguntó volviendo hacia él la cara: 

—A todo esto, ¿usted, quién es? 

Una mano surgió del interior, una mano recia y experta, porque 
a la vez que atraía hacia dentro, se disparaba hacia arriba, 
conectando rotundamente en plena barbilla del periodista. 

Conrad Regan terminó de instalarse en el asiento posterior, 
empujado amistosamente desde fuera por Bert Gentilini, y quedó 
medio inconsciente, sentado, inmóvil, entre el que le había recibido 
en forma tan contundente y Bert Gentilini. 

En su costado, percibía un contacto muy elocuente. El «Cadillac» 


arrancó a buena velocidad... 

Conrad Regan movió lateralmente las mandíbulas. No había 
desperfectos. Una pequeña hinchazón bajo la barbilla. 

—Saldremos todos ganando, Regan, si se porta bien. No es un 
rapto ni pretendemos hacerle daño alguno. Yo tenía que hablar con 
usted privadamente, y quise evitar que se resistiera a entrar en mi 
coche. Puedes apartar tu bolsillo del talle de Regan, Jenkins. Un 
periodista, un representante del gran poder impreso, de la talla e 
inteligencia de Conrad Regan, preferirá escuchar con curiosidad 
antes de sentirse agresivo. 

—No lo duden —y Regan, de soslayo, miró al llamado Jenkins 
—. De todos modos, Jenkins, este toquecito en la barbilla sobraba. 
Mañana por la mañana tendré que desayunar con papilla. No podré 
masticar. 

Bert Gentilini emitió una risita sardónica. 

—Mi hermano tampoco se deleita con sus desayunos en San 
Quentin. Y estaría muy descontento si supiera que usted fué quien 
indujo a Eva a delatarlo. 

— ¡Diablos! Empiezo ya a... 

Un metido violento en su costado hizo enmudecer a Regan, que 
cerró los ojos, prometiéndose que en la primera ocasión devolvería 
con creces las dos caricias al pistolero Jenkins. 

—Me intrigaba saber cómo habían podido acumular pruebas 
contra Freddy. No desconfiaba de Eva, pero cuando detuvieron a 
Freddy, encomendé a Jenkins que vigilara a Eva. Y ahora todo está 
claro. Usted, empleó a Eva como señuelo, para que enamorara a 
Freddy... ¡Cállese, Regan!... Me parece que el reportaje sensacional 
que usted preparaba quedará inédito bajo una lápida. 

El coche, abandonando la Riverside, viró penetrando en un 
callejón en rampa descendente, obscuro, que conducía a los 
desiertos muelles ribereños del Hudson. 

Penetró como una flecha en un gran hangar, donde ya estaba 
inmovilizado otro coche, gris esmaltado, marca «Cónsul». 


CAPÍTULO Il 


El coche gris, marca «Cónsul», abandonó el hangar para remontar la 
rampa y salir de nuevo a la Riverside. Al volante iba Jenkins, y a su 
lado una aterrorizada muchacha, cuyos preciosos rasgos se 
contraían en espasmos nerviosos. 

Atrás, Bert Gentilini revisaba el cargador de una «Thompson», 
que mantenía boca abajo entre sus piernas. Y con la vista baja, 
manifestó: 

—Harás lo que te he dicho, premio de belleza, y por si te caben 
dudas has de convencerte de que si no puedo sacar libre a Freddy, 
no me importa tener que salir a escape de la ciudad, pero 
llevándome antes por delante a tu colombiano y a tu talento de 
novio. 

Jenkins, inmutable al volante, conducía con maestría, hacia el 
Sur, por la arteria ribereña, poco transitada. 

La joven se cubrió el rostro con las manos enjoyadas. Lloraba 
silenciosamente. 

—Igual que el periodista está ya flotando por el río, flotarás tú, 
dentro de nada, si no haces lo que te he dicho. A esta hora, tu novio 
y el colombiano estarán esperándote en el «Ressort». No seas, como 
de costumbre, una embustera, premio de belleza. ¿Que acostumbran 
a hacer los dos, si tardas? 

Ella por entre sus dedos, hipó: 

—Van a buscarme al «Daisy». 

—A veces es provechosa esta costumbre de los enamorados de 
buscar rincones tranquilos. 

El coche atravesó el puente sobre el Hudson que unía la isla de 
Manhattan con el continente, y rodó sobre el asfalto de West Nueva 
York. 


El parador «Daisy» estaba instalado al exterior de la ciudad, en 
un paraje agradable, sobre el río, cerca de la encrucijada de 
carreteras que divergían conduciendo al interior del estado. 

—Elige un buen sitio para esperar la llegada de Dick Tackey y su 
colombiano. Si tardan demasiado en llegar al «Daisy», harás lo que 
te he dicho, premio de belleza. Les telefonearás. 
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Cuando el «Cadillac» penetró como una flecha en el hangar, y el 
chofer frenó en seco, no comprendió Regan que era un modo ya 
convenido, de efectuar la entrada en aquel garaje especial, antiguo 
cobertizo de mercancías. 

El brusco frenazo proyectó al periodista contra el respaldo 
delantero, momento que Jenkins aprovechó para colocar la doble 
lazadera de cable. 

La remontó hasta los codos del periodista, cuya cabeza asía bajo 
su sobaco el chofer medio incorporado. 

Jenkins extrajo del bolsillo de la portezuela posterior, otra doble 
lazada que parecía una madeja. Esquivó un patadón y logró 
ensamblar los tobillos. 

Bert Gentilini había ya bajado del «Cadillac», y a se dirigía al 
detenido «Cónsul», en cuyo asiento delantero, en actitud de pleno 
abandono desfallecido, una joven reclinaba la cabeza sobre el 
volante, al que estaban unidas sus manos y muñecas con una 
torcida de tela. 

Llevado entre Jenkins y el chofer, Conrad salió en postura 
horizontal del coche. Con brutalidad infrahumana, el chofer le 
había introducido un amasijo de estopa grasienta en la boca, 
interrumpiendo así sus imprecaciones. 

No pudo seguir gritando al quedar tendido en el suelo, pero sí 
podía oír perfectamente lo que decía Bert Gentilini: 

—AlI otro coche, Jenkins. Tenemos que terminar pronto con 
Tackey y el colombiano. Tú liquida a ese entrometido, y lástralo 
antes de echarlo al río. Después, llevas el «Cadillac» a la carretera 
del Norte, y esperas en la milla 14. ¿Estamos? 

El chofer asintió. 

Y junto a la puerta que había corrido, volvió a hacerla deslizar 


sobre sus rieles, otro individuo. 

El «Cónsul», con Jenkins al volante, y la aterrorizada muchacha 
a su lado, libres las manos, abandonó el hangar, mientras atrás Bert 
Gentilini alzaba el felpudo, y de un hueco sacaba un ametrallador 
«Thompson». 

Conrad Regan vió cómo el desconocido iba cerrando la puerta, y 
el chofer volviéndole la espalda iba a una mesa arrimada a la pared, 
para sospesar con horrible reflexión varias herramientas... 

Se retorció el periodista, pero las dos lazaderas dobles eran 
sólidas, y cuantos más esfuerzos hacía, más se le hincaban en 
tobillos y codos. 

Estaba asfixiándose con el fétido sabor a lubricantes dentro de la 
boca, pero oyó perfectamente un jadeo cercano. 

El individuo que estaba cerrando la puerta, se detuvo para 
preguntar: 

—¿Te ayudo? 

Una interrogación odiosa por su significado, pensó Regan, 
continuando en el suelo sus movimientos de oruga. 

—No me haces falta —denegó el chofer, que acudía llevando en 
la diestra, con leve balanceo, una palanca de izador. 

La sensación de impotencia exasperó a Regan, que doblando las 
rodillas y a reculones, consiguió adosarse a la otra pared. 

El chofer, siempre con la herramienta asida, se dirigió a la 
puerta con la intención de cerrarla, cuando hubiera salido el otro, 
que en el estrecho marco dejado abierto, dijo: 

—Ya me reuniré con vosotros en la milla 14. 

Y fue entonces cuando Regan, que estaba incorporándose, y 
buscaba ansiosamente con los ojos enfurecidos algo que le sirviera 
para repeler la próxima actividad del chofer matarife, creyó en una 
alucinación. 

Una mano femenina acababa de apoyarse por detrás, en la nuca 
del que iba a salir. Un gesto femenino y suave, sin violencia. 

El hombre lanzó un agudo chillido, retorciéndose. La mano 
femenina dió un cariñoso golpe con el canto de la palma en la 
carótide, y el hombre que se disponía a salir cayó al suelo, inerte. 

Eva Duncan entró, y a pequeños saltos Conrad Regan quiso 
acudir para defenderla como fuera, aun interponiendo su propia 
cabeza entre la palanca que esgrimía en alto el chofer, y la 


mujercita adorable, sonriente, que penetraba allí como si visitara 
una perfumería de la Quinta Avenida. 

El chófer abatió la palanca, que repercutió ruidosamente contra 
el suelo, y Conrad Regan dejó de saltar. 

Eva Duncan no necesitaba protección varonil. 

Era Cinturón Negro, Décimo Grado. Una yudoka deliciosa para 
el periodista, una infernal bruja para el chofer, que primero creyó 
recibir una descarga eléctrica en la muñeca derecha, y después el 
paso de una corriente de alta tensión por su nuca. 

La mano izquierda que se llevaba al bolsillo de la guerrera gris, 
permaneció abierta, como si le resultara ya para siempre jamás 
imposible cerrar los dedos agarrotados. 

Alzó un pie con alevosa intención poco galante. Eva Duncan se 
apartó un poco, como si cediera el paso a un anciano, cogiéndote 
del brazo. 

Pero cogió un tobillo, y le dió un giro de rotación. Un giro 
suave, pero contrario a la anatomía del chofer matarife, que trató 
de salvar los huesos de su pierna, girando el cuerpo. 

Cayó sobre sus manos, y un nuevo giro, le hizo aplastar la cara 
contra el suelo, gritando con agudo alarido, que se apagó en su 
garganta, porque Eva Duncan, siempre con gestos muy femeninos 
acababa de recoger la palanca, que después de chocar contra la 
nuca del chofer, pasó a producir el mismo ruido mate en la otra 
cabeza más cercana a la puerta. 

Eva Duncan se frotó las manos con un pañuelito que despedía un 
grato perfume, mientras se iba acercando. Sonreía amistosa, con luz 
picara en los ojazos, y Conrad Regan elevó mentalmente una 
plegaria: 

«Señor: concédeme por esposa a esta delicia, aunque sea 
campeona de jiu-jitsu». 

La estopa extirpada de su boca le hizo escupir unos instantes, 
poco correctamente. Las abrazaderas de sus codos fueron 
resbalando hacia abajo por sus espaldas, y se inclinó para quitarse 
él mismo, sentándose al no conseguirlo, la que unía sus tobillos. 

—Ha sido por mi culpa, Conrad. Al salir del «Comorin» no 
encontré su coche prestado, pero sí vi el «Cadillac» de Bert 
Gentilini. Esperé al volante de un coche cuyo dueño lo estará 
buscando, y celebro haber llegado a tiempo. Tuve que dejar el 


coche en un callejón cercano, y descender a pie hasta esta puerta. 
Por suerte el exterior está obscuro, o al salir Bert Gentilini, éste 
hubiese podido verme. 

Arrodillado, Conrad Regan se dedicaba a la operación trabajosa, 
pero que verificaba con embeleso, de atar espalda a espalda, con las 
dos lazaderas, a los desvanecidos componentes de la pandilla de 
Gentilini. 

—Deduje que Bert Gentilini me hizo espiar, y al verme con 
usted, el periodista escandaloso, le creyó... 

—Eso es. Me creyó lo que no fui —y Regan, en pie, se sacudió 
las rodilleras, para después acercándose acariciarse la barbilla 
levemente hinchada—. Esos dos tenían cada uno su automática. Las 
he cogido también prestadas, porque quiero vaciarlas sobre Jenkins 
y Gentilini, en la milla 14 de la carretera Norte. 

Subió al «Cadillac» para sentarse al volante, y rogó: 

—Hágame el favor de abrir la puerta, Eva. 

Ella obedeció, pero se interpuso en el umbral abierto, y Regan 
tuvo que frenar en su marcha atrás. 

—Voy con usted, Conrad. 

Se apartó para unir la acción a la frase. Regan rezongó: 

—Estoy algo avergonzado, palabra de irlandés. En las series de 
radio, las cosas pasan de otro modo. Es el muchacho quien salva a 
la muchacha, propinándole al traidor villano la gran paliza. 

Iba remontando el «Cadillac» la rampa en marcha atrás. Y al 
llegar a lo alto, estabilizándose en plano, Regan inició el ademán de 
apearse. 

—Aquellos dos pájaros están seguros, pero si hay un teléfono... 
—insinuó. 

—Creo que sería preferible intentar encontrar cuanto antes a 
Bert Gentilini. 

—Dijo que se reunirían en la milla 14 de la carretera Norte. 
Diga, Eva... He jurado discreción en todo lo que a usted se refiere, 
pero ¿no puede relevarme de mi promesa? Usted es demasiado 
hermosa, para a la vez, acabar de matarme con su misteriosa 
personalidad. 

—Todo a su tiempo, señor Regan. ¿Dijo algo más Gentilini? 

—Me chocó que hablara de un colombiano con el que tenía que 
terminar pronto, y con Tackey... Tackey fué el nombre que citó Red 


al decir que esperaba a un amigo que le proporcionaría un gran 
asunto. Y Bert Gentilini encargó al chofer que me liquidase. Pero 
¡por todos los diablos coronados!, ¿puedo saber la razón por la que 
todo está tan confuso para mí, y estuve a punto de ser desnucado 
por motivos ignorados? 

—Si quiere hacer el favor de conducir hacia la calle 46, a un bar 
llamado «Ressort», se lo explicaré. 

—De acuerdo. Y sepa que si caí en el garlito, fué porque el 
maldito Gentilini me dijo que usted esperaba en su departamento. 
Oiga, Eva, usted me atonta por completo. 

Ella rió divertida, pero murmuró: 

—Acelere a la máxima permitida, Conrad. Me parece que será 
necesario hablar cuanto antes con Gabriel Turbay, el colombiano a 
que se refería Bert Gentilini. 

—Eminentemente abrumadora es su sabiduría, Eva. Baila usted 
con Walter Ludington y lo matan la misma noche. Cena a la noche 
siguiente con el asesino Freddy Gentilini, que ingresa detenido con 
pruebas aplastantes. Le hablo de Tackey y el colombiano, y al 
instante estamos rodando hacia el «Ressort», donde seguramente el 
tal Turbay, la recibirá como una antigua amistad. 

—No me conoce de nada. Sólo tiene ojos para ver a Tess Corliss, 
«Miss Luisiana 1946». 

—¿Premio de belleza del año pasado? No me fijé en la reseña de 
este año. ¿Es usted «Miss Universo»? 

—Cristina quiso que me presentara en el Concurso de Los 
Angeles, aprovechando que hicimos un viaje allí, pero no me 
interesa la propaganda. Es la razón por la que la policía no ha 
citado para nada a Eva Duncan, la segunda componente de la 
agencia de investigación privada «Eva y Dalila». Verá, es un chiste 
de Cristina... Ella dice que yo presento la manzana, y ella corta los 
cabellos... 

—Diablos —musitó Regan—. Ahora ya se me quita de encima 
una tonelada de cábalas y tormentos. ¿Y dice que usted es la 
segunda, componente de la tal agencia? Deberá uno llevar gafas 
ahumadas y un tónico cardíaco al alcance de la mano, para 
enfrentarse con la primera componente de «Eva y Dalila». Calle 46, 
«Ressort». 

—No me acompañe, Conrad. 


—Escuche... Antes me dijo lo mismo, y terminé masticando 
estopa, y sudando a cada balanceo de una barra de hierro... 

—Tal vez sea preferible que me ayude a comprobar si Gabriel 
Turbay que tiene por costumbre reunirse en ese bar con Tess 
Corliss, sigue esperándola. 

El «Ressort» era un local como tantos otros de las cercanías del 
Broadway. Eva Duncan, seguida por Regan, fué examinando a los 
concurrentes masculinos que a su vez muy voluntariamente la 
examinaron, ajustándose maquinalmente el nudo de la corbata. 

Se encaminó hacia uno de los divanes en forma de medio arco, 
donde se sentaba solitario, un individuo achaparrado, de clara tez y 
cabello muy rubio. 

Un hombre de unos cuarenta y cinco años, bien vestido, pero de 
cara desagradablemente fea, chata y con semejanza a la dé un 
batracio. 

Alzó la vista de su regazo, y miró con desconfianza, en 
sobresalto de evidente temor. 

Pareció aquietarse al sentir en rededor el murmullo de las 
conversaciones. 

—Permítame hablar con usted, señor Turbay. 

El colombiano asintió. Y sin saber por qué, Regan intervino: 

—Es una buena costumbre el ponerse en pie cuando una 
señorita nos dirige la palabra en esta tierra. 

—En mi tierra, sí; en ésta, no —replicó secamente, en un inglés 
ceceante el que permaneció sentado—. Pero podemos resolverlo a 
gusto de los tres. Siéntese, señorita, y encantado de verla. No puedo 
decir lo mismo del caballero. 

—Es recíproco —gruñó Regan. 

Sin sentarse, Eva Duncan recitó: 

—Dick Tackey ha sido detenido hace poco por los federales. Tess 
Corliss está en un coche con Jenkins y Bert Gentilini, y este 
caballero que me acompaña, ha estado a punto de morir en el 
garaje especial de los Gentilini. Buenas noches, señor Gabriel 
Turbay. 

Eva Duncan dió media vuelta, y Conrad Regan reprimió un 
vehemente deseo de aplaudir, y alargando la zancada se reunió 
cerca de una de las puertas de salida con ella. 

—Eres soberbia, Eva, eres la perfección quintaesenciada, y si yo 


no fuera un mísero gusano, una vil alimaña, me pasaría el resto de 
vida, suspirando y adorándote, porque... 

El colombiano se incorporó a ellos. 

—Perdón, señorita, y le ruego también que me perdone, 
caballero, si he podido parecer brusco y descortés, contra mi 
carácter, pero desde mi llegada a esta ciudad, he tenido que 
hacerme proteger por un guardaespaldas: Dick Tackey. Y ahora... 
¿qué he de hacer? Les ruego me perdonen... Les ruego me 
acompañen a la policía, y... 

Eva Duncan había seguido andando, y subió al coche. Lo mismo 
hizo Regan. Junto a la ventanilla, el colombiano apremió: 

—Por favor... Tess Corliss corre peligro... ¿Qué debo hacer? 

—Suba atrás, señor Turbay. Antes de ponernos en marcha, 
quisiera saber si Tess había de reunirse esta noche con usted en el 
«Ressort». 

—_La estaba esperando a ella, y bastante mortificado porque Dick 
Tackey me dejó hará cosa de una hora, y no ha regresado... 

—¿Faltaba Tess a las citas? 

—Alguna que otra vez, y entonces yo iba al «Daisy», un parador 
de las afueras. 

—¿Qué razones tiene usted para temer a Bert Gentilini? 

—Tess está en peligro, si está con Gentilini. 

—Usted ha hablado de un guardaespaldas, que le protegía las 
suyas. ¿Lo tiene Tess? 

—Ella, no; ella es diferente. Pero esto lo puede explicar mejor 
que nadie Dick Tackey. 

—Podemos ir al Departamento Federal, señor Turbay, y usted 
allá podrá exponer los motivos por los que cree que Tess Corliss está 
en peligro, y sin embargo no tenía protección. Los federales tratarán 
de coger a Bert Gentilini, que dudo permita le lleven a hacerle 
compañía a su hermano, porque en estos momentos estará 
convencido de que mi amigo aquí presente. Ha sido desnucado en el 
garaje. ¿Vamos a los federales, señor Turbay? 

—No sé, no sé qué hacer, porque comprenderá que estoy 
aturrullado. 

—No le extrañe, amigo. Le sucede lo mismo a cualquier bípedo 
del sexo humorísticamente llamado fuerte, cuando se encuentra 
ante esta deliciosa acaparadora de las perfecciones. Si vamos a los 


federales, pueden suceder dos cosas: Que usted también vaya a la 
cárcel, o que en el tiroteo que se produzca luego, Tess Corliss pierda 
su premio de belleza y aspire al de virtud en el cielo o más 
posiblemente al de justa recompensa en el purgatorio. Me llamo 
Conrad Regan y soy periodista, y esta inmensa maravilla, esta 
imponente criatura, es Eva Duncan, la que resuelve los misterios 
más misteriosos. Es casi seguro que saldrá usted ganando si antes de 
acudir a los federales, le pone en antecedentes de todo a Eva. Tal 
vez ella, por ser mujer, sepa encontrar el medio de resolver sus 
preocupaciones, ya que al parecer no desea usted que Tess Corliss 
sufra daño alguno. 

—Pero ahora mismo, mientras estamos hablando, Tess... 

—Bert Gentilini anunció que iba a terminar con usted y con 
Tackey. No debe estar aún dispuesto a hacer lo mismo con Tess, 
puesto que ella está con Gentilini en su coche. 

—Éste es el coche de Gentilini —rebatió el colombiano, que se 
reclinaba contra el respaldo delantero, secándose de vez en cuando 
el sudor de la frente. 

—Te cedo la palabra, Eva, o si no, al final no voy a saber ni 
cómo me llamo. 

—Gentilini se llevó el coche de Regan, y al conseguir nosotros 
dos salir del garaje, nos llevamos el «Cadillac». Citó Gentilini como 
punto de reunión final, la milla 14 de la carretera Norte. Es de 
suponer que prefirió no acudir a la calle 46, y esperar en mejor 
sitio. ¿Por qué quiere matarle, señor Turbay? 

—Me negué a entregar cien mil dólares a Freddy Gentilini. 

—-¿En qué basaba su petición Freddy Gentilini? 

—Me lo explicó Dick Tackey. Me dijo que era como una «tasa», 
en argot del hampa de los antiguos racketeers. Tendré que ser 
conciso. Yo conocí a Dick Tackey hace un año en mi estancia de 
Puerto Wilches. Hice amistad con él, y le prometí visitarle cuando 
yo viniera a Nueva York. Llegué hace más de un mes, y Dick Tackey 
me presentó a su novia, que no era Tess Corliss. Me enamoré... y si 
ustedes conocieran a Dick Tackey, lo sabrían comprender. No es un 
cínico, y al presentarme a Tess no lo hizo para explotarme, puesto 
que me advirtió de antemano, que como él ya estaba harto de los 
caprichos de Tess, si yo me enamoraba de ella, no nos mataríamos. 
Me reí... pero me enamoré. Yo sé, que no soy guapo... pero Tess 


dice que soy bueno, y que el ser un sudamericano rico, es como 
miel sobre hojuelas. 

Volvió el colombiano a secarse el sudor, y prosiguió: 

—Dick Tackey reapareció hace unos quince días, explicándome 
que Freddy  Gentilini le había acusado de ser un 
«cazasudamericanos», y le exigía la «tasa». Es decir, Freddy 
Gentilini creía que Dick me había presentado a Tess para que ésta 
me explotara, y le pedía a Dick participación. Dick no discutió, 
porque no llevaba armas encima. Fingió acceder, y Freddy fijó en 
cien mil dólares su «tasa». Yo me ofrecí a pagar dicha cantidad, 
pero Tackey me llamó idiota. Dijo que Tess no corría ningún 
peligro, porque los Gentilini no se atreverían a raptar a Tess, ya que 
en seguida tendrían a los federales encima y ningún dinero. Pero 
que a lo mejor intentaban meterme miedo, y por eso él se ofreció 
para ser mi guardaespaldas. 

—¿Tuvo usted algunos tratos con Walter Ludington, señor 
Turbay? 

—Me visitó para ofrecerme la compra de unos terrenos míos. Me 
negué, porque aunque son terrenos sin valor, no quiero venderlos. 
Él insistió, y hasta le noté violento. Llegó a ofrecerme una cantidad 
muy superior a su valor real. Le advertí que si algún prospector de 
minas le había dicho que los terrenos en cuestión encerraban algún 
filón, era un embuste. Elevó Ludington el precio, pero en forma 
grosera, y le invité a abandonar mis habitaciones del Hotel 
«Waldorf». Pocos días después de nuestra entrevista, leí que lo 
había asesinado Freddy Gentilini, pero no sé cuál puede ser la 
verdadera razón del crimen. La Prensa dijo que Freddy Gentilini lo 
mató porque Ludington le adeudaba una gran suma, y se negaba a 
pagarle. Citaba ochenta mil dólares... y sin embargo a mí, 
Ludington me ofreció una cifra equivalente a doscientos veinte mil 
dólares por unos terrenos que escasamente pueden ser tasados en 
diez mil dólares. He dicho cuanto sé, y ahora... por favor, Tess 
estará... 

—Regrese al «Ressort», y espere, señor Turbay —indicó Eva—. 
Si como supongo, Gentilini le espera por los alrededores del 
«Daisy», más tiempo seguirá con vida Tess Corliss, porque ahora 
comprendo que la usa como señuelo. Posiblemente ella le 
telefoneará, y usted no debe alarmarla. Diga que vaya al «Ressort» y 


no se preocupe. 

—Ya lo oye, Turbay. No se preocupe. Lo que soluciona en menos 
de cuarenta y ocho horas Edgar J. Hoover, lo resuelve Eva Duncan 
en minutos. 


¡Mi intento de asesinato por fortuna frustado! 


—¿Qué piensa hacer, señorita Duncan? Porque ahora empiezo a 
creer que sin yo saberlo, al negarme a vender mis terrenos de 


Puerto Wilches, causé la muerte de Ludington, y querrá Bert 
Gentilini vengar a su hermano, al que dicen quería mucho... 

—En estos instantes, puede Tess Corliss estar telefoneándole — 
apremió ella. 

Gabriel Turbay bajó del coche, para dirigirse hacia el «Ressort». 

Conrad Regan resumió: 

—Hay una cadena invisible cuyos eslabones unen a Red 
Wolfsing, Dick Tackey, Walter Ludington, los hermanos Gentilini, 
Gabriel Turbay y Tess Corliss, y a la razón social «Eva y Dalila», 
porque tú desenmascaraste a Freddy Gentilini como asesino de 
Ludington. Y mientras te dignas adelantar el momento de 
explicarme todo éste lió, pensemos en Tess Corliss, «Miss Luisiana», 
a la que no le vendría mal le echáramos una mano. Hay motivos 
suficientes para poner a la sombra a Bert Gentilini. Con pisar el 
acelerador e ir a denunciar a los federales, el intento de asesinato, 
por fortuna frustrado... 

—El dilema está en que si los federales van allá a detener a Bert 
y su cómplice, éstos dispararán, pretendiendo escapar, y Tess 
Corliss no conseguirá su sueño dorado de casarse con un millonario 
apasionado, aunque sea feo. Nuestra agencia es muy concurrida por 
mujeres, gracias a que yo sigo conservando el incógnito, y es 
Cristina la que recite las visitas. Y también en este caso debo seguir 
conservando el incógnito... teniendo en cuenta que es Schiffers el 
que empleó a Ludington como hombre de paja para ofrecer dinero a 
Turbay por terrenos sin valor aparente, y a mí, por conducto de 
Cristina, la esposa de Schiffers me paga para que éste no consiga su 
propósito. Ésta era la razón por la que yo bailé con Ludington. 

—¿Schiffers, el... el propietario del importante rotativo? 

Apoyando el codo en el volante, el periodista Regan renunció a 
seguir torturando su cerebro. Prefirió contemplar, el hermoso perfil 
de Eva Duncan, meditativa. 


CAPÍTULO IM 


Red Wolfsing al salir del «Comorin» no entró en el coche en que se 
hallaba Dick Tackey, sino que el agente le señaló otro más cercano. 

Y al ponerse en marcha los dos coches, comentó Wolfsing: 

—Sobra personal en los federales, o nos han confundido con 
otros. Ni yo ni Dick somos energúmenos ante la Ley juiciosa. 

—El capitán Robert opinó que era preferible evitarles la 
tentación de negarse a acompañarnos. No está detenido, señor 
Wolfsing, sino simplemente requerido a conversar con el capitán 
Robert. 

El capitán Hendrick Robert limpió los cristales de sus gafas 
cuando, al otro lado de su mesa de despacho, se sentó Red Wolfsing. 

—En el contiguo despacho está el señor Dick Tackey. Espero que 
sus declaraciones coincidan con las suyas, señor Wolfsing. 

— Adelante con el chorro de preguntas, jefe. ¿De qué me acusan? 

—De nada. 

—Entonces, ¿para qué estoy aquí? 

—Dijo usted que abriera el grifo de las preguntas señor 
Wolfsing, pero me está usted inundando. 

—Es usted un simpático policía, jefe. Adelante. 

—Usted y Tackey son muy amigos. 

—Mucho. 

—Y ambos saben manejar un avión. 

—Hemos hecho mil oficios. También sé manejar un molinillo 
tostador de maíz. 

—Usted ha llegado a Nueva York, a fines del mes pasado. 

—Debilidades perniciosas llamadas nostalgias y demás. 

—Estaba usted en Cuba. Y recibió una transferencia bancaria a 
su exhausta cuenta del batel en que se alojaba. Le remitía el dinero 


Dick Tackey, con la invitación de trasladarse por el medio más 
rápido a Nueva York. Vino, y se han entrevistado sólo dos veces. No 
quisiera ofenderle, señor Wolfsing, pero su temperamento es un 
poco anárquico y bullicioso. Lo es también el de Dick Tackey. ¿Le 
resultaría muy molesto explicarme de qué hablaron ustedes en sus 
dos entrevistas? 

—La primera vez recordamos el pasado, y le di las gracias por el 
dinero. Si él está apurado y me sobran, le envío, y viceversa. La 
segunda vez, me indicó que nos podíamos dar un viaje hacia el 
Canadá, donde instalar una serrería era un negocio. 

—Ya... ¿El truco contra la Gestapo? 

—-¿Qué es eso? 

—Por las calles de Alemania, cuando dos hombres conversaban, 
llegaban de pronto dos policías de la Gestapo, y los separaban. Les 
preguntaban de qué estaban hablando, y si no coincidían en su 
exposición... Por eso, los alemanes contrarios al régimen, se ponían 
de acuerdo antes. 

—Caramba, jefe. Ni usted es de la Gestapo ni yo soy alemán, ni 
pienso conspirar contra el Estado. 

—Esta tarde, usted y Tackey se iban a reunir en el «Comorin». 
¿Para hablar de qué? 

—Ver un catálogo de serrerías, y estudiar precios. 

Suspiró el capitán Robert, bajando la palanca de un dictáfono, 
que comunicaba con el despacho anexo. 

—... Repita, resumido, lo que declara el señor Tackey que era el 
supuesto motivo de sus conversaciones con el señor Wolfsing. 

La voz policial, al otro lado del tabique, resumió al dictáfono: 

—... El señor Tackey manifiesta que recordaron el pasado en la 
primera entrevista. En la segunda, planearon unas serrerías en el 
Canadá. Y para examinarlo en la que hoy debían sostener, llevaba 
un catálogo de... 

Bajó Robert la palanca, haciendo enmudecer a su auxiliar. 

Red Wolfsing presentaba un semblante de absoluta inocencia. 

—Usted ya sabe que mataron a Walter Ludington, que muy en 
privado le diré era hombre de paja de Theodor Schiffers. ¿Desea 
negar que usted ignora que el dinero que posee Dick Tackey 
procede de los fondos particulares de Theodor Schiffers? 

—Nada me ha dicho Dick de que estaba ganando dinero 


escribiendo reportajes. 

—Le consta que Dick Tackey prefiere un mando de avión o la 
culata de una ametralladora, a una máquina de escribir. 

—Es cierto que le gusta el ruido. 

—Escuche, Wolfsing. Ha muerto Ludington, y su asesino, Freddy 
Gentilini se está beneficiando del apoyo secreto y financiero de 
Myrtha Westland, la esposa de Schiffers. Usted y Tackey saben algo 
que están ocultando. No puedo demostrarlo, pero trataré de 
hacerlo, si usted persiste en esta actitud. 

—Yo quisiera que usted y yo nos separásemos como dos buenos 
amigos, jefe. Pero ni sé quién es Schiffers ni me interesan las 
esposas, porque prefiero las solteras. 

—Cuando le calce las esposas, señor Wolfsing, lo lamentaré. 

Bajó el capitán Robert la palanca, y dijo: 

—... Que entre en mi despacho el señor Tackey. 

Por una puerta lateral se presentó un atleta sonriente, muy 
elegante. 

—¡Hola, hola, pero si éste es el condenado haragán de Red 
Wolfsing! Muchacho, ¿ya te has peleado de nuevo con algún...? 

—Oiga, Tackey, no me tome por más estúpido de lo que soy. 
Siéntese si quiere, y dígame las razones por las que recibe usted 
dinero de Theodor Schiffers. 

—Anda, díselo ya de una vez, Dick —invitó Red— y vámonos a 
tomar algo, que tengo la garganta reseca. 

Dick Tackey se pasó los dedos por el crespo cabello. Era un gesto 
destinado a Red Wolfsing para hacerle saber que iba a «entrar en 
barrena». 

Iba a mentir, pero tenía preparado el aterrizaje. 

—Un día me puse a pensar que los aires del Canadá son gloria 
pura. Una serrería, los troncos bajando por entre la espuma... 

—Sin literatura, Tackey. 

—Pero no tenía un centavo. Fui a ver a Theodor Schiffers, y le 
dije que si me prestaba cien, yo le devolvería ciento diez en 
acciones saneadas al cabo de un año. Aceptó, y yo pensé que Red 
era el más indicado para ser mi compañero de vuelo. 

El capitán Robert se puso en pie. Para él no existían simpatías, 
sino delincuentes probables, asesinos en potencia, criminales 
convictos. 


—Bien, señores. Ya me han demostrado que son hábiles, y ahora 
me toca a mí demostrarles que no soy torpe. Tengo la convicción de 
que hay algo turbio en la muerte de Walter Ludington, que de lejos 
o de acercar, se relaciona con ustedes dos. Lo demostraré. Y les 
hago esta advertencia, porque en el fondo, les tengo cierta simpatía. 
Pueden presentar una reclamación legal si se consideran vejados en 
sus derechos de ciudadanos, al haber sido requeridos a visitarme. 

—Dick y yo no estamos vejados, jefe. Y si la muerde de 
Ludington le amosca, apártenos a él y a mí de sus cábalas. 

—Buenas noches. 

Wolfsing y Tackey ondearon la diestra, en gesto similar al piloto 
que anuncia que el contacto está puesto. 

Apenas hubieron salido del despacho de Robert, éste pasó al 
contiguo a la derecha del suyo. 

Un hombre aparecía esposado, en pie, acompañado de dos 
agentes que le vigilaban a distancia. 

Freddy Gentilini, aun esposado, tenía una calmosa arrogancia, 
una actitud de aplomada seguridad en sí mismo. Miró con aspereza 
al que entraba. 

Creí que ya habíamos terminado de molestarnos mutuamente, 
capitán. Yo declaré, usted me detuvo, ¿qué más quiere? 

El capitán Hendrick Robert nunca pisaba en falso. 

—Me ha defraudado desde el primer instante con su defensa, 
Freddy. Una defensa absurda. 

—Que le demuestra soy sincero. O si no, la tendría mucho 
mejor, y más convincente. ¿He de repetirlo? 

—Hágalo, si quiere. 

Freddy Gentilini, guapo y más joven que su hermano, no estaba 
aún empastado por el exceso de molicie en sobremesas prolongadas. 

—Lo que dije apenas usted me colocó las esposas, algo 
alevosamente, capitán, es la pura verdad. El viernes, la noche ya 
avanzada, me telefoneó Ludington, citándome a las tres en su piso. 
Hace tiempo que me debía ochenta mil, y pretextaba que era un 
negocio en que le engañé, para no pagarme. Fui, porqué juró 
pagarme. Prefería que no hubiera testigos, según me dijo por 
teléfono, y lo consideré natural. Pero tomé la precaución de ir 
armado. Tengo derecho, ¿no? 

—La licencia para uso de arma larga y corta, está en regla, 


Freddy, Pero no para cazar seres humanos. 

—Un chiste malo, capitán. Bien, al llegar al piso ático de 
Ludington encontré la puerta entornada. También normal, porque 
me esperaba, pero entré alerta. Llegué al salón donde había luz, y 
de pronto vi la cortina con un cuerpo escondido, que asomaba una 
mano con pistola. Apreté el gatillo una vez, y la cortina bailó, 
porque Ludington se aplastó como un sapo sobre el suelo. Perdí 
ochenta mil dólares, ésa es la verdad. Salí pitando, muy seguro de 
que ustedes no admitirían que obré en legítima defensa. Y usted el 
domingo me demostró que la bala que entre ceja y ceja tenía 
Ludington, era de mi propiedad. 

—Escuche, Freddy. Un hombre que le espera tras una cortina, 
pistola en mano, hubiera disparado. La única huella de bala, era la 
que usted incrustó en el cerebro de la víctima. 

—No es mi culpa, si en la guerra, me aficioné al tiro. Mi culpa 
está en que habiéndome dedicado a vivir bien, no tengo buena 
fama, y no podía venir a visitarle a usted. 

—Si lo hubiese hecho, tal vez habría prosperado su tesis de 
legítima defensa. Ludington era el testaferro para negocios privados 
de Theodor Schiffers, y la esposa de éste, Myrtha, está movilizando 
recursos para sacarle lo mejor posible de este asesinato, Freddy. 
Usted cree que va a salir con bien, y yo le garantizo una condena 
larga, porque pretender engañarme, me pica el amor propio. 

Freddy Gentilini se encogió de hombros, con aparente 
resignación. 

—Mala suerte, si por una vez que digo la verdad, le pico el amor 
propio. ¿Qué más le pica, capitán? 

—Acabo de interrogar a dos amigos suyos. Tackey y Wolfsing. 

—Tanto como amigos... Dejémoslo en conocidos, y gracias. 
Coincidimos allá por las islas infestadas de japoneses, y nos 
corrimos alguna juerga juntos. Dos muchachos divertidos, pero 
terminó la guerra, y adiós, si te he visto no me acuerdo. 

—Tengo un informe que me garantiza que Tackey recibió dinero 
de Teo Schiffers, el hombre que empleaba a Ludington como 
hombre de paja. Resulta extraño que usted mate a Ludington, y que 
la esposa de Schiffers, intente solapadamente emplear su mucho 
dinero y sus muchas amistades, para sacarle a usted lo mejor 
librado posible. Y usted, como Tackey y Wolfsing, confían 


demasiado en que somos estúpidos. 

—Si usted fuera un estúpido, yo no tendría estas esposas. Pero 
confiese que le ayudó una pécora llamada Eva Duncan. Yo le ofrecí 
una cantidad para que dijera que la noche del viernes, a partir de 
las once había estado conmigo hasta las cuatro de la madrugada, y 
la... 

—Eva Duncan no le delató, Freddy. Nos bastó la bala, y atar 
cabos. 

—Como quiera, capitán. ¿Y para decirme eso me han traído 
aquí? 

—Está aquí porque le ofrezco una oportunidad. Dígame las 
verdaderas razones por las que mató a Ludington, y se beneficiará. 

—No puedo inventar misterios para complacerle, capitán. 

—¿Por qué se interesa tanto por usted Myrtha Westland, la 
esposa de Teo Schiffers? 

—Pregúnteselo a ella. 

—Lo haré a su debido tiempo. Llévenselo. 

Los dos agentes avanzaron, y Freddy Gentilini, asido por los 
codos, abandonó el despacho, donde al poco entraba el agente que 
había requerido a Red Wolfsing en el «Comorin» para acudir ante 
Hendrick Robert. 

—Ha tomado usted nota de las tres conversaciones, Benson. Y 
esos tres saben mentir. ¿Qué opina? 

—Me agradaría hablar con Myrtha Westland. 

—Y a mí también, Benson. Y a la menor insinuación que 
hiciéramos, se nos echaba encima el gran poder. Schiffers y ella, son 
escandalosamente ricos en dólares y en papel impreso. No podemos 
insinuar, Benson, porque sin ser profeta yo le voy a resumir el guión 
de lo que ocurriría. Usted va a besar la mano de Myrtha y más o 
menos le confiesa su extrañeza porque ella emplee sus recursos en 
defensa del asesino del testaferro de su esposo. Y ella le sonríe, no 
contesta, y se limita a coger un teléfono, y comunicar con alguno de 
sus periodistas. Rápidamente, nos acusan de  malévolos 
inconscientes, como mínimo. No importa que usted y yo, estemos 
convencidos que la solución de este misterio, nos la podrían dar los 
esposos Schiffers. Lo que importa es que ellos no nos la darán, y nos 
toca demostrarlo. 

Harry Benson alzó un índice, como el colegial que desea 


demostrar que se sabe la lección. 

—Myrtha está en Reno, tramitando los últimos pasos para el 
divorcio, señor. 

—Al otro lado del continente y... Un momento, muchacho. 
Usted tiene buen aspecto, y Myrtha, lejos de Nueva York, no 
pensará que usted puede ser un federal. Intente lo que sea, pero 
privadamente. Yo no le autorizo. Le firmo ahora mismo, una 
licencia en disfruté de vacaciones por quince días, sin atribuciones 
en servicio. Gracias, muchacho. Creo que usted puede hacerle 
preguntas a Myrtha, sin que yo pierda el cargo. Esmérese. 


CAPÍTULO IV 


En la calle, caminaron en silencio Dick Tackey y Red Wolfsing, que 
seguía la iniciativa en la caminata de su amigo. 

—¿Vamos bien, Dick? —inquirió Wolfsing, cinco minutos 
después. 

—Es el rumbo hacia el «Ressort», donde mi colombiano me 
estará esperando intranquilo. 

—Conmigo no entres en barrena, chiquito. No te preguntaba a 
dónde íbamos, sino si seguimos el vuelo. Ya están los federales con 
la mosca tras la oreja. 

—Zumban, pero no pueden picar. Todo está bien atado. 

Red Wolfsing se quitó las gafas para poder hablar con los ojos. 
Tackey esperando la señal del paso para peatones, gruñó: 

—No seas idiota, Red. 

Atravesaron la calle, y Red Wolfsing especificó: 

—Va bien, va bien. Yo sé que si tuvieras algo que ver con la 
muerte de Ludington me lo habrías dicho. Pero los federales no son 
unas comadres habladoras. 

Y bien claro aludió el capitán a Schiffers. 

—¿Te acuerdas aquella vez que nos ordenaron bombardear unos 
tanques de gasolina en Guam? Cuando nosotros llegamos estaba 
ardiendo la nafta, y al regreso nos felicitaron. Tuvimos que explicar 
que otro se nos había anticipado, y casi no nos creían. Pues ahora 
está pasando algo parecido. Schiffers me paga para un asunto que 
nada tiene que ver con la muerte de Ludington, pero éste muere, y 
los federales, nos quieren colgar la medalla, porque no ven claro 
que la esposa de Schiffers esté tratando de sacar a Freddy. Y yo te 
digo que es asunto ajeno a nosotros dos. Lo nuestro está claro. 

—-¿Sí? Clarísimo, despejado como el cielo de enero por noche de 


tormenta sobre un volcán del Caribe. Y te voy a dar la prueba. ¿No 
me dijiste que yo observara disimuladamente los pasos de Eva 
Duncan? Lo hice, sin preguntarte la razón. Ahora la pregunto — 
concluyó Red. 

—Schiffers me lo pidió, porque según él, Eva Duncan está al 
servicio de su esposa. Y por lo visto, teme que Myrtha por 
mediación de Eva, le pise el gran negocio colombiano. Son cosas 
que pasan, Red. Ellos dos, se amaban, y ahora van a divorciarse. 
Estoy seguro que Myrtha, si le pudiera pisar el gran negocio 
colombiano al que pronto será su ex marido, estaría muy contenta. 
Una manera de jeringar, ¿comprendes? 

—No comprendo nada. No vas a hacerme tragar que Myrtha, 
para gastarle una broma a su ex maridito, ordenó a Gentilini que 
matara a Ludington, y que... 

Se detuvo, porque el gesto de Tackey había sido elocuente. 
Colocarle la palma en el pecho en golpe seco, preventivo. 

Estaban en la esquina de la 46, y Tackey murmuró: 

—El tercer coche, un «Cadillac» aparcado ante el «Ressort»; ¿lo 
ves? 

—Lo veo, pero nos da la espalda, y no nos ven los de dentro. 

—Es el «Cadillac» de Bert Gentilini. Un chico que quiere mucho 
a su hermano, al que mi colombiano no quiso entregar cien mil 
dólares. 

—Vaya, otro follón. Oye, chiquito, siempre me han gustado las 
sorpresas que mutuamente nos reservamos, pero creo que esta vez 
va a haber castaña. 

—Al volante una mujer, y a su lado, un hombre. Nadie atrás, a 
menos que estén agazapados esperando la salida de Gabriel. Bert 
Gentilini es un poco bruto, y al no tener la tutela de su hermano 
menor, es capaz de querer acribillar a Gabriel. No me conviene. 
Vamos a dividir las fuerzas. Bert no te conoce. Vete por el flanco 
izquierdo, y llégate hasta el «Cadillac» con disimulo. Mientras me 
meteré en el «Ressort» como mejor pueda, sin llamar la atención del 
«Cadillac». ¿Te bastan dos minutos para acercarte a ver si hay gato 
encerrado? 

—Dos minutos es toda una vida, chiquito. 

Ambos se separaron. Tackey para retroceder, y Wolfsing para 
atravesar la calle en diagonal, silbando hacia el cielo. Supo sortear 


con habilidad un «taxi», cuyo chofer le dedicó varios epítetos 
sonoros. 

Y otro epíteto sonoro le recibió, cuando se aproximaba a los 
coches aparcados. 

— ¡Granuja! 

Y asomando la cabeza por la ventanilla del «Cadillac», Conrad 
Regan, riendo, añadió: 

—Eres un talento, Red. Te vas con un federal, y regresas 
silbando como si tal cosa, y precisamente aquí, donde estoy yo. 

—Buenas noches, Eva. Me reanima el alicaído espíritu, volverla 
a ver tan pronto. ¿Quién te acarició la barbilla, chiquito? 

—No me creerás si te lo cuento, Red. Oye... ¿y Tackey? 

—Por ahí anda. 

Intervino Eva Duncan. 

—Sería conveniente. Señor Wolfsing, que le dijera a Tackey que 
es urgente que se reúna con un señor colombiano llamado Turbay. 
Precisamente estábamos Conrad y yo, tratando de ver cuál era la 
mejor solución para... 

Red Wolfsing, con un pie en el estribo, se giró a medias. Acudía 
Dick Tackey y tras él, un poco jadeante, Gabriel Turbay. 

—Les presento a Dick Tackey —dijo Wolfsing. 

Dick Tackey miró con agrado a Eva Duncan, junto a cuya 
ventanilla se colocó. 

—El tiempo es oro, y este «Cadillac» no les pertenece — 
sentenció Dick—. Es pues lógico que lo devolvamos a su dueño. 
Iremos mi colombiano y yo. Según me dice mi colombiano, usted es 
periodista, amigo. Háganos un favor, ¿quiere? No publique nada 
referente a Bert Gentilini. Es un ciudadano equivocado, y no quiero 
vuelva a equivocarse. Yo le puedo convencer de su error. 

Conrad Regan, bajando, replicó: 

—Prefiero que Eva se aparte de acciones directas, pero no 
estaría de más que supiera usted que Bert Gentilini le está 
esperando para liquidarlo. 

Eva Duncan abandonó también el coche, en cuyo asiento 
posterior se abanicaba Gabriel Turbay. 

Penetró al volante Dick Tackey, y a su lado se sentó Wolfsing, 
que dijo al periodista: 

—Después te explicaré, chiquito, si prometes no escribir una sola 


palabra. Gracias. Nos veremos en el «Comorin» hacia las once... 
espero. 

El «Cadillac» maniobró rápido y diestramente, alejándose. Eva 
Duncan comentó: 

—Ellos lo solucionarán, Conrad. Y a las once en el «Comorin», le 
aclararé lo que desee saber. Ahora tengo qué entrevistarme con 
Cristina. 

—¡Diablos! ¡Mis quinientos dólares! 

—¿Qué le pasa? 

—¿No te acuerdas? Lo pedí prestado el «Cónsul» para 
apabullarte. Y ahora con Jenkins y Gentilini dentro, y estos 
energúmenos hacia allá, ¡adiós mis quinientos dólares! 

Ella riendo alcanzaba ya el «taxi» que había llamado. Conrad 
Regan, a solas, estaba más intrigado que nunca. 

Lo mismo le sucedía a Red Wolfsing, que por encima del hombro 
estrechó la mano que le presentaba desde atrás Gabriel Turbay. 

—Éste es Red, mi único amigo constante, Gaby —decía Dick—. 
Tendré que contarle algo. ¿Te hablé de Tess, o no te hablé, Red? 

—No me hablaste —dijo, ceñudo, Wolfsing—. Y echa un vistazo 
al cuentamillas. No rebases la zona de multa. 

—Tess Corliss ganó el año pasado el premio de belleza en 
Luisiana. Se enamoró de mí. Cosas que pasan cuando uno es como 
es. Pero empezó a hablarme de una casa, una cocina con despensa 
bien provista, y me batí en retirada. Llegó este viejo Gaby, y le 
advertí del peligro cuando le vi enamorarse inflamadamente. Tess 
está magnífica, y es buena chica. Total, que Gaby, dispuesto a 
suministrar la despensa de la cocinita blanca de la casita con 
piscina, me libra de Tess. Y entonces, Freddy Gentilini se pasa de 
listo. Cree que yo he engatusado a Gaby, y me pide participación en 
los beneficios. Gaby iba a dárselos, y le quité la tontería de la 
cabeza... ¡Animal! 

El «Cadillac» acababa de rozar el parachoques de un coche que 
surgió de una calle, a la izquierda. Atrás, Gabriel Turbay había 
cerrado los ojos, arqueándose sobre el respaldo delantero ante la 
inminencia del choque. 

Red Wolfsing encendió un cigarrillo, y comentó: 

—El animal eres tú, cabezota del demonio. No te arrimes tanto. 

—Freddy amenazó a Gaby, y yo me ofrecí para guardarle las 


carnes a mi colombiano. Y ahora, el estúpido de Bert debe creerse 
que si su hermano va de cabeza a una penitenciaría, algo de culpa 
tenemos nosotros dos. Y espera cerca del «Daisy» con Jenkins, su 
favorito pistolero. Está con ellos dos, con las manos atadas, Tess. 
¿Ves el objetivo, Red? 

—Veo otro follón en perspectiva. Escucha, chiquito... Yo vine a 
ayudarte a... 

Un leve rodillazo que recibió, hizo que Wolfsing prosiguiera con 
una variante: 

—... Ayudarte a emprender la compra de serruchos para el 
Canadá, pero te certifico que si antes de que el gallo cante, no 
cantas, me largo. 

—Cantaremos, Red. En la milla 14 de esta carretera, está el 
objetivo inminente. No te preocupes, Gaby. Verás cómo Red 
empieza a carburar. Situación a las... a las siete cuarenta y tres, 
volando a sesenta por carretera sin obstáculos, comunica piloto 
Tackey. 

Red Wolfsing rió roncamente. 

—No tienes remedio, chiquito. Estás como una cabra cuando 
huele yerba, y lo peor es que me pasa lo mismo. Es de suponer que 
los llamados Jenkins y Bert, a la que te vean con Gaby, apretarán 
gatillos, y puede vuestra novia... 

—Ya lo es de Gaby, por entero y lealmente. 

—Y se trata pues de que «el premio de bellezas» no sufra 
deterioros. Si éste es el coche de Bert, le extrañará verlo llegar, con 
un individuo solo al volante. Un desconocido. Yo. 

—-O puede haberte visto hablando conmigo —sugirió Tackey. 

—Puede, pero si yo me arrimo suavemente, y bajo, no 
dispararán. Entre tanto, tú... Mira si no sacas partido de la 
situación, te retiro la confianza, chiquito. 

—Señores... —susurró Turbay—. Están corriendo un riesgo que 
me pertenece. 

—Dick ya le dará su ración de riesgo, Gaby. El objetivo a 
alcanzar consiste en que Tess quede intacta, y Dick pueda charlar 
amistosamente con dos individuos de armas tomar. Vamos a 
terminar de discutir el golpe, chiquito. 
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Bert Gentilini, acostumbrado ya a la obscuridad, miró de nuevo 
su reloj. 

—Son las ocho, premio de belleza. ¿A qué hora puede acudir tu 
saco de dinero con dos patas? 

Tess Corliss, reclinada contra la ventanilla, cerrados los ojos, 
gimió: 

—Hacia las ocho y cuarto solía llegar, si yo no iba al «Ressort». 

—Quedan quince minutos. Y a lo convenido, Jenkins. Cuando 
aparezca el «Lincoln» hazla bajar a ella. Escucha, Miss Luisiana... 
Echarás a correr hacia el «Lincoln», y si logras que se detenga, te 
juro que no te pasará nada, si sabes apartarte a tiempo. En el fondo, 
a ti no te va ni te viene en esto. Pero los dos cerdos... 

En el ensanche de la carretera el «Cónsul» detenido, con los faros 
apagados, tenía en Jenkins al volante un experto conocedor, que 
sabía definir marcas, antes de ver pasar el coche, por el ruido del 
motor. 

Y no se equivocó al decir: 

—Un «Cadillac», patrón. A poca marcha, y... 

El «Cadillac» a poca marcha se detuvo. Y el que lo conducía, se 
apeó, avanzando hacia el «Cónsul». 

Bert Gentilini murmuró rápidamente: 

—Enfócale, mientras voy a ver quién es, y por qué trae mi 
coche. 

Los dos faros restallaron dando de lleno sobre Red Wolfsing, que 
se detuvo. Los faros se apagaron cuando ya Bert Gentilini estaba a 
un lado de Wolfsing, cuyas gafas negras que se puso al bajar del 
coche, le evitaron el deslumbramiento. 

Pero fingió estar deslumbrado... 

—¿Quién eres tú, y qué te pasa? —inquirió Bert—. No muevas 
un dedo, porque hay quien te atiende. ¿Cómo sabías que estaba yo 
aquí, y por qué estás al volante de mi coche? 

Red Wolfsing replicó: 

—El dueño del «Cónsul» se ha escapado, y es un periodista. Se 
fué directamente a verse en el «Ressort» con un colombiano... 

Crispados los puños, Bert Gentilini avanzó un poco la cabeza, 
agresivo. 

—¿Y tú, quién eres? ¿Qué...? 

Red Wolfsing estimó transcurridos los dos minutos desde que 


detuvo el «Cadillac». Su parte de labor exploradora estaba 
cumplida. 

Se agachó bruscamente, y de costado empujó, alzando a la vez 
un brazo encorvado. 

Bert Gentilini se inclinó con la misma brusquedad, pero 
involuntariamente, y enlazado por la cintura, describió una 
voltereta casi circense. 

Pesaba, y chocó ruidosamente en el suelo con las espaldas y 
cabeza. Sobre su pecho se sentó a horcajadas Red Wolfsing, 
apretando con recios muslos, los brazos del rabioso yanqui siciliano. 

—No quiero pelear, «macaroni», pero si te encabritas, hincaré 
espuelas. 

Alguien se inclinó, y unas manos recorrieron el cuerpo de Bert 
Gentilini, mientras Red Wolfsing «desmontando», se enderezaba. 

—Cuidado con los nervios, Bert —advirtió Dick Tackey—. Ya me 
conoces, y no soy abusón. Tu ayuda de cámara está con un fuerte 
dolor de cabeza, pero sanará cuando le des aspirinas, vendaje y 
unos puntos de sutura. Te estaba protegiendo desde el volante, y ni 
se enteró de que yo le di con la manivela de tu «Cadillac» en lo alto 
de la coronilla. Me gustaría saber por qué querías liquidarme, Bert. 

Bert Gentilini se incorporó fatigosamente. Pasaban coches 
intermitentemente, en los dos sentidos, a bastante velocidad... 

Red Wolfsing contempló el «Cónsul» que, faros apagados, 
siluetaba en su interior a una pareja abrazada. 

Bert Gentilini, resoplando, trató de reajustar su ropa... 

—El periodista se salvó y no tardarán en buscarte los federales, 
Bert —agregó Dick—. Y estás muy equivocado al suponer que mi 
colombiano o yo tenemos nada que ver con la detención de Freddy. 
Te voy a demostrar que soy pura miga de bollo mantecoso, Bert. Si 
me contestas limpio, podrás meter en tu «Cadillac» a Jenkins, y 
largarte a cien por minuto, hacia cualquier topera. ¿Por qué quisiste 
hacerle pupa al periodista? 

Bert Gentilini agachó la cabeza, terminando su mental estudio 
de las ventajas a su favor. Eran nulas. 

—Iba con Eva, y ésta engatusó a mi hermano. 

—Ya. ¿Y por qué querías liquidar a mi colombiano? 

—"Freddy me contó que te negaste a pagar la tasa, y me dijo que 
si le metían en chirona, os quitase de en medio a los dos. 


—Le metieron entre rejas porque mató a Ludington, y ni Gaby ni 
yo hemos dicho una sola palabra de la tasa. Conque, atiende mi 
amistoso consejo. Vas a largarte, y si reapareces, y los federales no 
te atrapan, yo te dejaré como una criba, para emplear tu léxico. 
«Andiamo, presto, súbito, a la baionetta, Bertino». Supongo que 
habrás comprendido que quiero decir, «a la camioneta», o sea tu 
«Cadillac». Mi compadre está ya transportando a tu ayuda de 
cámara. 

Red Wolfsing arrastraba cogido del cuello al inerte Jenkins, al 
que introdujo dentro del «Cadillac». 

Bert Gentilini miraba con recelo a Dick Tackey, que comentó: 

—La única trampa la que me preparabas, Bert. No me interesa 
entregarte a la policía, porque tendría que reconocer que ante una 
amenaza de tu hermano, no acudí a la policía, y me largarían un 
mes de celda. 

—Casi me dan ganas de pedirte perdón —rezongó Gentilini—. 
Pero como Freddy me dijo... 

—Ya sé, ya sé. Pero lo dijo cuándo aun no sabía que iba a matar 
a Ludington. Un momento, Bert, antes que subas. Ya tendrás tiempo 
de llegar a la frontera, porque el periodista no irá a la policía, hasta 
que no aparezca su reportaje. Te he demostrado que fui amigo de 
Freddy, y que podrías estar con la cabeza haciendo juego con la de 
Jenkins. ¡Va la bola! ¡La última pregunta, señores! Lo tomo a guasa 
como corresponde entre nosotros. ¿Por qué mató Freddy a 
Ludington? 

—Ludington se lo quiso cargar. 

Dick Tackey avanzó un paso, y bajo su sobaco, el «Thompson» 
cogido en el «Cónsul», enderezó el cañón con delicado toque del 
índice. 

—La versión sería que me defendí de tu ataque, y Tess 
atestiguaría, Bert. Por favor, no me engañes, querido, que tengo un 
dedo encariñado con el gatillo. 

—No... no terminé de hablar, Dick... Palabra... Además, sé que 
tú no eres un chivato... Me dijo Freddy que llevaba un gran 
negocio, y que pagaba Myrtha Schiffers... No me dijo más, pero 
como Ludington cobraba de Teo Schiffers, pues a lo mejor... 

El «Thompson» volvió a apuntar hacia el suelo y Tackey sonrió: 

— Adiós, Bert. Y suerte por otras tierras. «¡Súbito, presto!». 


En carrerilla decidida, Bert Gentilini penetró en el «Cadillac», 
instalándose presuroso al volante. 

Dick Tackey quitó el peine del ametrallador, que arrojó al 
interior. El peine cargador lo tiró entre las malezas, por encima del 
«Cónsul». 

El «Cadillac» partió embalado a fondo. 

—Este llega a la frontera sano y salvo. El amor fraterno todo lo 
absuelve. Era un bruto y nada más. 

—Y no te convenía que hablase con la policía. Escucha, chiquito: 
Gaby y tu novia están arrullándose, y podemos charlar tendido. 
¿Espero a que cante el gallo? 

—Yo tengo un kikirikí melodioso, y te consta que es así. Ha 
llegado la hora de tú perfecto derecho a saber cuánto quieras, ya 
que las complicaciones imprevistas lo requieren. Estiremos un poco 
las piernas, y no te cohíbas preguntando, Red. 

—Me dijiste que Schiffers, sabedor de que eras amigo de Gabriel 
Turbay, te propuso atraerlo a Nueva York, donde Ludington le 
propondría la adquisición de unos centenares de acres de terreno en 
Puerto Wilches. Cuando el terreno fuera propiedad de Schiffers, 
empezaría la gran aventura. No te pregunté más, y tú me explicaste 
la gran aventura. Magnífica, pero no estaba incluida en ella, la 
muerte de Ludington. Primer disparo. ¿Tess Corliss formaba parte 
del plan de Schiffers? 

—No diste en diana, porque Schiffers se limitó a indicarme que 
si fallaba Ludington, yo por mi amistad podía intentar convencer a 
Gaby, sin despertar recelos en éste. 

—Ya sé para qué sirven los terrenos de Gaby, que son los únicos 
adecuados estratégicamente, para la gran aventura. Y me agrada 
saber que no te has valido de Tess, porque me hubiera reventado 
esta suciedad. 

—Sigue hinchado, Red. Yo no empleé a Tess, pero si ahora 
puedo lograr que ella me ayude, lo haré sin repugnancia. Hay que 
conseguir que legalmente, podamos disponer de los terrenos de 
Gaby. 

—De acuerdo. Y ahora dime: ¿por qué diablos Myrtha envió a 
Freddy a matar a Ludington? 

—No nos incumbe. Y además, Bert dijo que su hermano cobraba 
de Myrtha, pero no significa esto que recibiera pago para matar. 


¿Ese periodista amigo tuyo, tiene tu plena confianza? 

—Cuando en el frente nos separamos tú y yo, él fué mi mejor 
compinche. 

—Entonces, consigue que se calle. 

—Él se callará, pero ¿y Eva? 

—Veré a ver lo que dice Schiffers. ¿Algo más? 

—Despabila a los tórtolos, que quiero cenar. 

Al dirigirse Tackey hacia el coche, de su interior salió Gabriel 
Turbay, con las manos extendidas y radiante sonrisa. 

—¿No te basta con Tess? Atrás, Gaby, que tu abrazo sería de 
Judas. Me birlaste la novia y conseguiste que ella olvidara mis 
encantos. 

El colombiano, asiendo por los hombros a Tackey, lo sacudió 
amistosamente, y manifestó: 

—Oí como le metiste el miedo en el cuerpo a Gentilini, y Tess 
asegura que ya nada hemos de temer, porque Gentilini desaparecerá 
por una temporada. 

—Mañana me lo cuentas, Gaby. Ahora invita a Tess a cenar al 
«Daisy», que bajo la luna será un romántico paseo, y dejad libre el 
coche, que mi amigo y yo vamos a cenar. 

—-Con nosotros. 

—Ni hablar. ¿Verdad, Tess? 

La rubia belleza que se había aproximado y se apoyaba en el 
hombro de Gabriel Turbay, sonrió nerviosamente: 

—Dice Gabriel que si le pides un millón, le parecerá poco. 

—Es que tú vales cientos de miles de millones, Tess. Mañana nos 
veremos Gaby. 

Red Wolfsing estaba ya sentado junto al volante, que cogió 
Tackey. Cuando dejaban atrás a la pareja, dijo Wolfsing: 

—Enternecedor, de veras. ¿Este coche, de quién es? 

—Supongo que de Eva o del periodista. Con dejarlo delante del 
«Comorin», resuelto. Nosotros vamos a ver a Schiffers. Es hora ya de 
comprar los serruchos, ¿no? 

—En efecto. Que a eso vine yo. Además, empiezo a sentir 
curiosidad por Schiffers, aunque en realidad me inspira mayor 
intriga su esposa Myrtha. 


CAPÍTULO V 


Myrtha Westland, alta y señorial, poseía una natural distinción y 
brillaba mucho en sociedad. No era bonita, aunque en determinados 
instantes, era más seductora que una hermosa mujer. 

Morena de blanco cutis, había momentos en que su rostro 
irregular de estrechos ojos y larga nariz, plasmaba decisión 
enérgica, viril... 

Pero socialmente, poseía una máscara de cortés sonrisa y muy 
dulce conversación, que sabía matizar con amable ironía. La que 
empleó cuando en el pisito, del que poseía una llave, entró su 
legítima propietaria. 

—Su puntualidad ha fallado, Eva. 

—Usted me cablegrafió diciendo que tomaría el avión desde 
Reno que llega a las siete, y como convinimos nos entrevistaríamos 
aquí, señora Schiffers. Pero a las siete, la novia de Gabriel Turbay 
corría peligro, del que estará ya a salvo, supongo. Ésta es la causa 
de mi tardanza, señora Schiffers. 

—Le cablegrafié en respuesta a su cable, Eva. Muy discreto, pero 
supe leer entre líneas. 

En la mesita, bajo la pantalla, aparecía el verde papel alisado, 
que en mayúsculas decía: 


«MYRTHA WESTLAND. HOTEL “BONANZA”. RENO. 
»CONSIDERO ESENCIAL OBTENER DATOS 
COMPLEMENTARIOS. 


»DUNCAN)». 


—Del mismo modo que en el estado de Nevada puedo emplear 
mi nombre de soltera, usted tiene derecho a sólo emplear su 
apellido, Eva. Y aquí estoy. Pienso cenar en el avión de regreso, que 
sale a las diez y quince de esta noche. 

Eva Duncan sentándose, miró hacia el techo, juntas las yemas de 
los dedos. 

—Es preciso un pesado proceso de vuelta atrás, señora Schiffers. 
Usted, como otras señoras, sabía que nuestra agencia, contra lo que 
suponen ciertos esposos, no es indiscreta. También sabe que Cristina 
y yo cobramos honorarios elevados, porque empleamos nuestra 
malicia innata de mujer, en tratar de ayudar a otras mujeres. Pero 
cuando usted vino a visitarme aquí por vez primera, yo le advertí 
que habíamos de ser plenamente sinceras... en la medida de lo 
femeninamente posible. 

—Fui casi virilmente sincera, Eva. 

—Estoy recapacitando, señora Schiffers. Usted me dijo que su 
esposo del que iba a divorciarse, estaba iniciando secretos negocios, 
que si fracasaban le causarían mucho enojo. Me dijo que Walter 
Ludington debía interesarse por una mujer lo suficiente para 
sentirse confidencial, en un momento dado. Que yo debería ser esta 
mujer, y que debía llegar a averiguar en qué consistían los secretos 
negocios de su marido. Me firmó usted un cheque por cinco mil, y 
se marchó a Reno. Habrá leído los periódicos de Nueva York, en 
Reno, supongo. 

—Ludington no era de esos hombres cuya muerte produce pena. 

—Pero no deja de ser un asesinato, señora Schiffers. Y Freddy 
Gentilini, al que yo conocía de tiempo atrás, me propuso el sábado 
por la noche una buena cantidad para que yo jurase que el viernes 
hasta las cuatro de la madrugada estuve con él. Mi agencia es tan 
discreta que son contadas las personas que saben que soy 
investigadora. Me dijo Freddy que había tenido un incidente, pero 
que usted le sacaría de apuros. Yo me negué a seguir escuchándole, 
y él entonces me hizo prometer que si le detenían, me callaría. Me 
he callado, pero le puse a usted este cable. 

—¿No supondrá que yo ordené a Freddy que matara a Walter? 

—Los federales pueden suponerlo. 

—Los federales son inteligentes, querida. 

—Usted también, señora Schiffers. 


—Comprenda que si yo hubiese ordenado a Freddy que matase a 
Walter, no estaría intentado sacarlo de la cárcel, y lo lograré, si 
fracasan mis influencias, hablando claro. 

—Se lo agradecería mucho, señora Schiffers. 

—Comprendo que no se refiere su gratitud a que quede libre 
Freddy, sino a que disipe sus sospechas, Eva. Cuando tuve indicios 
de que mi marido preparaba uno de sus grandes negocios, ajenos al 
periodismo... 

—¿Puede decirme qué clase de negocio? 

—En concreto no lo sé, pero ya le dije que tiene relación con un 
colombiano llamado Gabriel Turbay. Tuve la certeza de que sería 
Walter de nuevo el hombre de paja, y llamé a Freddy. Le prometí 
una cantidad elevada, si lograba amedrentar a Walter, es decir, 
sobornarlo por el miedo, y averiguaba qué negocio era el que mi 
marido se proponía llevar a cabo. 

—Es decir, nos empleó a la vez a Freddy Gentilini y a mí. 

—No lo niego. Pero tampoco le dije a usted que matase a 
Walter. 

—Sin embargo, Freddy mató a Walter. 

—Escapa por completo a mi comprensión, porque Freddy tiene 
nervios de acero, y al disparar contra Walter, eliminaba la 
posibilidad de ganarse la suma ofrecida. 

—¿Puedo saberla en cifras? 

—Quinientos mil. 

Eva Duncan dejó de mirar al techo, para contemplarse las 
pulidas uñas. 

—Una cantidad, estremecedora, señora Schiffers. ¿Y si yo le digo 
en qué consiste el negocio? 

—Le pagaría lo mismo que prometí a Freddy. 

—Tenga la bondad de redactar un escrito en el dorso de una 
hojilla de su carnet de cheques. Nada comprometedor, señora 
Schiffers. 

—Déjeme comprobarlo, Eva. 

—Por ejemplo, podría usted escribir: «Pagaré a Eva Duncan, la 
cantidad de quinientos mil dólares cuando ésta me entregue la 
escritura notarial de venta de los terrenos de Puerto Wilches, 
Colombia». Unos terrenos que son esenciales para el desconocido 
gran negocio de su esposo, señora Schiffers. 


La multimillonaria extrajo de su bolso, una pluma y una libreta 
alargada. Fué escribiendo, y arrancó la hojilla, que ofreció. 

Eva Duncan fué leyendo a la vez que soplaba. 

—Gracias, señora Schiffers. Procuraré ganarme esta cantidad, 
pero dudo que lo consiga, porque hay de por medio dos aventureros 
inteligentes. Lo intentaré de todos modos. Y rompiendo con las 
normas de la agencia, le dirigiré una pregunta verdaderamente 
molesta, señora Schiffers. 

Myrtha Westland en pie, sonrió. 

—Usted nunca puede molestar, porque es deliciosamente 
femenina, Eva. 

—Desde que a mediados de la semana pasada se fué usted a 
Reno, su marido ha sido visto por Cristina, dos veces, en compañía 
de una señorita de belleza excepcional, muy joven. 

—Teo está en su derecho, puesto que me soportó cerca de 
quince años. No se equivoque lamentablemente, Eva, al suponerme 
celosa. Quise mucho a Teo, él me quiso, y antes de que nuestro 
amor oliera a cenizas, de común acuerdo decidimos separarnos. 

—Pero paga usted quinientos mil dólares, sólo por el placer de 
estropearle un negocio. 

—Tal vez así él meditará que si yo no soy una jovencita de 
llamativa belleza, fui buena colaboradora en sus negocios. Usted no 
ignorará que cuando me casé con Teo, él era simplemente un 
periodista con dos trajes al año. Hoy ya tiene fortuna propia, y es 
lógico que prefiera la compañía de jovencitas de poco seso, pero 
espléndidamente delineadas. Es un poco absurdo que usted, Eva, me 
cite lo que era lógico. Mi marido, estando entablado ya el proceso 
de divorcio, es muy libre de desquitarse de la leal fidelidad con que 
me obsequió durante quince años. 

Se dirigía ella hacía la puerta, y se anticipó Eva Duncan, para 
colocar la diestra en la manilla. 

—Buen viaje, señora Schiffers. 

Abrió la puerta, y añadió: 

—La jovencita se llama Diana Ludington. Buen viaje, señora 
Schiffers. 

Cerró Eva Duncan la puerta, pero no se movió. 

Unos nudillos repicaron, y volvió a abrir. 

Myrtha Westland, línea cruel la boca, estrechas rendijas los ojos, 


entró y sin volverse, manifestó: 

—Encuentro de mal gusto su demostración final, Eva. 

—Me acusó usted de absurda, señora Schiffers. Yo quería 
simplemente hacerla notar que la hija del hombre muerto por un 
hombre a sueldo de usted, luce un anillo de prometida, adquirido 
por el señor Schiffers el día anterior a la muerte de Walter 
Ludington. 

—Seamos razonables, Eva. Sí fueran celos... yo hubiese pagado 
a Freddy para que matara a la hija de Walter. Le juro que ignoraba 
que Teo estuviese enamorado de Diana que me pareció siempre una 
insignificante tontuela, incapaz de inspirar ningún sentimiento 
profundo a un hombre inteligente, Y hasta ahora, creí qué Teo era 
inteligente. Tengo cuarenta y cuatro años, Eva... y aun me quedan 
años para aprender. Ya me he repuesto de la sorpresa, Eva. Gracias 
por desearme buen viaje. A las diez y quince estaré en el avión, y 
desde aquí me dirijo rectamente al aeródromo. Si quiere 
comprobarlo... 

—No me hace falta, señora Schiffers. Me consta que es usted 
toda una dama... de buen gusto. Buen viaje, señora Schiffers. 

A solas, Eva Duncan se paseó largo rato, pensativa. Decían que 
Myrtha Westland era todo un cerebro, una gran jugadora de 
ajedrez... 
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Theodor Schiffers eligió la gardenia que iba a colocar en el ojal 
de su smoking. 

El espejo devolvía la imagen de un hombre de cuarenta y tres 
años, fornido, de incipiente calvicie, rostro magro de grandes ojos 
soñadores. 

Aspiró el aroma, y con su eterna expresión de cansancio, que 
encubría un espíritu siempre en actividad, se aproximó al teléfono 
interior que sobre la mesita de su alcoba, repiqueteaba. 

—... Dos caballeros desean ser recibidos por el señor. Informo al 
señor que han insistido, aludiendo a que el señor los recibiría 
porque era de suma urgencia la contrata de serrerías. 

—... Llévelos al despacho superior, James. 

Theodor Schiffers colgó el aparato, y siempre impasible, 


soñadores los ojos, abandonó sus habitaciones para dirigirse al ala 
izquierda, después de haber recogido su cigarrera. 

En el despacho del primer rellano de su casa situada al exterior 
de la ciudad, adquirida a su nombre, pero que no habitó hasta que 
de común acuerdo decidieron el divorcio, Theodor Schiffers inclinó 
brevemente la cabeza, cuando Dick Tackey señaló a su compañero: 

—Es mi amigo Red Wolfsing, señor Schiffers. 

—Encantado de conocerle. Si no han cenado, Con sumo gusto 
daré orden de que añadan dos cubiertos a mi mesa. Siéntense, por 
favor. 

—Dejaré hablar a mi amigo. Habla, Red. 

—No queremos estorbar su cena Schiffers, y me perdonará si soy 
brusco. Acepté cuanto me propuso Dick, pero han matado a 
Ludington. 

—Deplorable accidente por completo ajeno a la oferta que fué 
aceptada por Dick Tackey, el cual impuso la condición de enterarle 
a usted de todo. Acepté. ¿En qué modifica nuestro compromiso, la 
muerte accidental de Walter Ludington? 

—Los federales nos han interrogado hace apenas dos horas. 

—Una curiosidad muy lógica, señor Wolfsing. Usted y Tackey 
tienen fama de expertos pilotos, entre otras famas. Debieron 
enterarse que Tackey me visitaba... y ustedes supieron contestarles 
adecuadamente, ¿no? 

—En efecto, hablamos de la serrería, puesto que tenemos que 
adquirir material de serrería que transportaremos al Canadá. Pero, 
si mi franqueza le molesta, señor Schiffers, a mí me molesta 
callarme lo que siento. 

—Nunca puede molestar una bienintencionada sinceridad. 

—Freddy Gentilini mata a Walter Ludington. Éste era su hombre 
de paja, y Freddy... nos lo acaba de decir Bert Gentilini, cobraba 
sueldo de su esposa Myrtha, señor Schiffers. 

Los soñadores ojos de Theodor  Schiffers miraron 
alternativamente a los dos aventureros. 

—No vean misterios donde no los hay, señores. Myrtha y yo 
seguimos apreciándonos; sin embargo, es razonable que Myrtha 
desee demostrarme que, separado de ella, tendré que vencer su 
rivalidad negocial. Es como una partida de ajedrez. Ella sabe que yo 
me enfurruñaba porque ella siempre me ganaba al ajedrez. 


Seguramente ella pagó a Freddy Gentilini para que éste tratara de 
sonsacar a Walter, qué clase de negocio era el que yo pretendía 
realizar sin la colaboración de quince años de matrimonio feliz. 
Freddy Gentilini, que tenía particulares motivos de no apreciar a 
Walter, se acaloró y lo mató. Eso es todo. 

—Una última molestia, señor Schiffers. Acaba usted de decir que 
su matrimonio era feliz. Los cónyuges felices no se divorcian. 

—Mi joven asociado —sonrió Schiffers—, la misma felicidad, a 
la larga fatiga. Y se acabó, Wolfsing. Si teme que mis intimidades le 
perjudiquen, puede abandonar la partida. Yo también voy a ser 
brusco. Casi ha insinuado que Myrtha pudo ordenar al «gánster» 
Freddy, el asesinato de un hombre que me fué siempre fiel. Es una 
insinuación desagradable. 

—Por la que le pido mil excusas, jefe. Por mí, ya queda claro lo 
principal. Y ahora, cojo el portante y a comprar serruchos. Adiós. 

Red Wolfsing se dirigió a la puerta, la abrió, y volvió a cerrarla 
desde fuera. Dick Tackey sonrió: 

—Impulsivo, pero un gran muchacho, señor Schiffers. Leal y 
valiente. Y es natural que la muerte de Ludington y las demás 
complicaciones de Tess y Gaby, le amoscaran. Mañana haremos ya 
la compra. 

—Celebro saber que por fin el señor Turbay le ha vendido los 
terrenos. 

—Todavía no, pero mañana son míos. Lo afirmo, puesto que sé 
que era la condición básica, para que empezase a adquirir el 
material de serrería. Buenas noches, señor Schiffers. 

—Buenas noches, Dick. 

En la calle, andando hacia la lejana estación, y cuando llevaban 
ya cinco minutos en silencio, Dick Tackey masculló: 

—<Los cónyuges felices no se divorcian, jefe». Oye, Red, a ratos 
metes el remo hasta el corvejón. 

—Puede que sí, puede que no. Estás contento, y no te quiero 
estropear la dichosa algazara. Te las prometes sabrosas. Compramos 
serruchos, y en Fort Kent, están los dos aviones de carga, 
comprados por Schiffers. Unos viajecitos hasta Puerto Wilches, y de 
nuevo el estallido de la pólvora, cuando esté instalado el camuflaje. 
También a mí me gusta jugar a bandoleros, Dick, pero no me gusta 
jugar a ladrones y policías. Que me pillen por contrabandista, no 


me ofende, pero me reventaría extraordinariamente que el capitán 
Robert nos agarrase por la oreja, acusándonos de callar cosas que 
debimos decirle. ¿Es que te crees que el federal está ahora 
contándose los pelos de las fosas nasales? 

—Ni tú ni yo tenemos nada que ver con la muerte de Ludington. 

—Pero sabemos que Myrtha pagaba a Gentilini —replicó 
Wolísing. 

—Lo sabemos tú y yo nada más. 

—¡Oh, sí! Tú y yo nada más. De pronto se han vuelto ciegos y 
mudos, una retahíla de tiernos cervatillos como tu colombiano, mi 
periodista, tu novia, Eva Duncan, los hermanos Gentilini... En fin, 
como mañana emprenderemos el viaje al Canadá, y ya tardaremos 
en volver a los Estados, la cosa va mejor. Pero a mí no me quitan de 
entre cejas, que el balazo que recibió Ludington en el mismo sitio, 
no acaba de estar claro. 

—Paz a los muertos, Red. Nunca te vi tan quisquilloso. 

—¿Te acuerdas cuando nadando llegamos a una islita en que 
había un caimán muerto? Me dijiste que estaba muerto, y yo te 
contesté que tenía el presentimiento de que estaba vivo. 

—Estaba vivo, es verdad —murmuró, contrito. Dick. Tackey. 

—Bueno, vamos a dejarlo. No siempre voy a acertar con mis 
presentimientos. Vamos a cenar al «Comorin», y después trataremos 
de conseguir que Conrad y la hermosa detective, se callen el pico, al 
menos hasta que estemos tú y yo transportando serruchos hacia 
Puerto Wilches. 

—Eso es. Esta vez tus presentimientos fallan. Fué cosa clara que 
ha sido Gentilini quien mató a Ludington, y nada tiene que ver esta 
muerte con nuestro asunto ni con los esposos Schiffers. 

Red Wolfsing asintió. La noche era hermosa, y al día siguiente 
empezaría la gran aventura. 


CAPÍTULO VI 


Dick Tackey cenó con la misma voracidad que su colega de 
aventuras, en la sala del piso alto del «Comorin», cuyo dueño 
apreciaba mucho a Wolfsing, porque en cierta ocasión le 
proporcionó unas cajas de coñac francés sin someterlas al engorroso 
trámite de la aduana. 

Saboreando en copa entibiada un legítimo «Armagnac», Red 
Wolfsing, tras un prolongado silencio sibarítico, anunció: 

—Cuando yo era pequeño me prohibieron jugar con 
rompecabezas, ¿sabes por qué, chiquito? 

—Para evitar que perdieras el poco almacenaje de inteligencia 
con que naciste, seguramente. 

—Recuérdame mañana que me ría. Me prohibieron jugar con 
rompecabezas, porque no quería irme a dormir, hasta no haber 
colocado cada pieza en su sitio. Por suerte nos vamos mañana, tan 
pronto Gaby te dé el terreno, porque de lo contrario, empezaría yo 
a ver asesinos misteriosos en rededor mío. 

—En rededor tuyo y mío, el único panorama verdaderamente 
subyugador es la despampanante y sonrosada criatura, que en la 
mesita junto a la arcada del fondo, me ha obsequiado con alguna 
que otra mirada amable. 

—No sé cómo puedo aguantarte tanto tiempo, con estas 
estúpidas ínfulas de conquistador que te traes. Al menos, yo sé 
callarme, porque si empezara a contarte la larga relación numérica 
y nominal de mis víctimas, te sentirías un aprendiz. 

Dick Tackey cruzó el índice y el dedo medio, anunciando: 

—Deséame suerte, Red, porque voy a intentar el truco sexto de 
aproximación sin posibilidad de bufido. Ella lo merece. 

Dick Tackey se levantó, y Wolfsing advirtió: 


—A las once tengo que verme con el periodista y Eva, para 
convencerles de que el mutismo es una gran cualidad. Nos veremos 
en el hotel a las doce, si hay novedad; si no, mañana por la mañana. 

Dick Tackey se dirigió hacia la mesita junto a la arcada. Y Red 
Wolfsing que conocía lo infalible del «Truco sexto de 
aproximación», decidió que para matar la hora de espera, era lo 
mejor pasar a la salita de «póker» entre «selectos». 

No miró hacia su compañero, que saludando con breve 
inclinación, y muy serio el descarado semblante, insinuó: 

—Pido mil perdones por dirigirle la palabra, señorita, y 
corríjame si me engaño, pero tengo la certeza de que es usted 
Patricia, la sobrina de Peabody, de Boston, y fuimos presentados en 
el baile de puesta de largo de la tercera hija de los Pettygrew. 

Le sorprendió la buena acogida a su embuste ensartado con 
solemnidad, porque la «criatura sonrosada», no era una aventurera. 
Su hermosura tenía racialmente marcada la natural sencillez, 
cuando replicó con amabilidad: 

—Me llamo Diana Ludington, y aunque he residido temporadas 
en Boston, no conozco a los Peabody ni a los Pettygrew. 

—Es maravilloso el extraordinario parecido con Patricia, 
señorita Ludington. Por cierto que ganó un concurso de belleza en 
una primaveral fiesta de sociedad, el año pasado —siguió mintiendo 
Tackey. 

—Otra coincidencia, ya que este mismo año, tuve el relativo 
honor de ser elegida en Miami. Puede sentarse, Dick Tackey. 

—Me complace comprobar que me conoce, Diana. 

—De referencias, y le vi esta noche salir de casa de mi 
prometido el señor Schiffers. Bueno, no lo es aun oficialmente pero 
tan pronto obtenga el divorcio... 

Dick Tackey en pie, permaneció algo indeciso. La prometida de 
Teo Schiffers... Murmuró: 

—Fue desgraciado el accidente sufrido por Walter. 

—Mi padre quiso siempre que viviéramos separados, porque 
alegaba que era peligroso para mí. He llorado su muerte, y será 
vengado. 

Dick Tackey pensó en Wolfsing, porque también acababa de 
tener un presentimiento. Aquella esplendorosa ganadora del difícil 
concurso de primavera en Miami, podía tener una sonrosada belleza 


exterior, pero era dura y calculadora. 

No sabía en qué basaba su juicio, pero empezó a pensar que Teo 
Schiffers, un gran capitán de negocios, iba a pagar caro su 
enamoramiento de la juvenil Diana Ludington. 

—Puede sentarse, puesto que somos conocidos. Cené con el 
señor Schiffers, y he venido aquí, porque me ha citado a las nueve y 
treinta, una señorita. No pienso esperarla más allá de las diez. 

—Faltan escasamente cuatro minutos. Si lo desea, y falla su 
amiga, puedo acompañarla a donde desee. En realidad, soy de toda 
confianza de su prometido. 

—¿No era usted novio de Tess Corliss, el premio Luisiana 46? 

—_Lo fui, pero no me soportó. 

La conversación adquirió pronto matiz trivial, y a las diez y 
cinco, ella dijo: 

—Renuncio a esperar más a Eva Duncan. 

—La acompaño donde me diga, Diana. 

—Ya que es de confianza de Teo... 
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A las once en punto, Red Wolfsing, aumentado su capital en 
setenta dólares, entró en el bar privado, donde había una pareja 
discutiendo, y en una esquina del mostrador, Conrad Regan, que 
bajando del taburete pasó a sentarse junto a una mesita apartada, 
llevando del gollete un frasco de scotch y en la otra mano dos vasos 
largos y estrechos. 

Red Wolfsing se acercó a la barra para recoger un frasco de soda 
y depositó un billete de diez. 

Al regresar junto a la mesa y sentarse frente al periodista, 
contempló la caída del líquido ambarino. 

—Creí que vendrías con Eva. 

—Aquí quedamos en vernos. 

—Espero que no repetirás la sesión del «Crimson», chiquito. Me 
parece que estás algo nervioso, un poquillo pálido... 

—Hacía ya dos años que no veía la muerte de cerca, y sigue 
molestándome el pensar que fuera ella la que me salvó. También 
me inquieta la segunda profesión no conocida de Eva. ¿Te dije que 
era investigadora? Parece mentira, ¿verdad? 


—Nada más apropiado para la mujer que hacer una profesión 
lucrativa de su afición milenaria, que es husmear las vidas ajenas. Y 
por cierto, chiquito, ¿te dije que a mí me encargó Tackey de seguir 
los pasos de Eva? Así fué como di contigo. Parece que ahora ya no 
interesa saber cómo anda, porque mañana nos largamos Dick y yo. 
Y voy a un asunto peliagudo, chiquito. 

Bebieron los dos y Red Wolfsing, tras el sorbo complementario y 
mínimo de soda, especificó: 

—Te apodan el viejo zorro, el devorador de escándalos, pero 
eres también un camarada mío. Te creo sincero al decir que no 
recuerdas nada de lo que te hablé en el «Crimson» acerca de 
Colombia, pero la memoria puede volverte, y me molestaría 
publicaras nada acerca de cuanto te detallé. 

—No recuerdo ni palabra, Red. 

—Pero por si te vuelve la memoria, quiero advertirte que 
consideraría una deslealtad repitieras una sola palabra de lo 
referente a Colombia. Es un asunto en que no estoy solo, y si te lo 
conté, fue porque no me di cuenta que era el whisky el que te hacía 
perjurar que querías irte de los Estados, abandonar el papel 
impreso, y meterte en jarana. Como era cosa de jarana, pensé que te 
convendría. 

—Ya estás poniéndote pesado. Vuelvo a decirte que no sé ni una 
sola palabra de Colombia, aparte que está en Sudamérica, y a mano 
izquierda si se mira el mapa desde abajo. 

—Y por esto mismo, para evitar que luego saliera algo firmado 
por ti que diera al traste con el asunto, te lo contaré como lo hice 
aquella noche. Así te considerarás ligado al secreto de amistad. 

—Como quieras. Total, que tengo que esperar a Eva, y si estás 
aquí, es porque supongo que Bert estará lejos. Gracias por el coche, 
que pude devolver recuperando mis quinientos dólares de garantía. 
Tuve que lavar un poco el tapizado delantero. Había unas manchas 
de sangre. 

—La cabeza de Jenkins era menos dura de lo que pensaba Dick. 
Voy al grano, chiquito. ¿Qué opinas de Teo Schiffers? 

Contrajo Regan el rostro, como si aspirara un fétido olor. 

—Personalmente nunca le he tratado, porque tiene una máxima 
contraria a mi idiosincrasia. Exige que sus colaboradores 
destacados, le firmen exclusiva, y cuando alguien le propuso 


contratarme, dijo que yo no era un periodista destacado, sino un 
voluble indeciso, que no sentía vocación por la carrera. No le tengo 
rencor, pero si me lo presentaran, le diría unas cuantas. 

—Dime unas pocas de esas cuantas. 

—Era un gacetillero de sucesos con deudas basta en el estanco, 
cuando Myrtha Westland se enamoró de él. No diré que los millones 
de Myrtha le hicieron ser lo que es, puesto que es inteligente, pero 
sí que le ayudaron. Y ahora, que ya tiene fortuna propia, aparta a 
Myrtha. No me es simpático su proceder. ¿Y por qué me hablaste de 
Schiffers? 

—Es mi actual patrón. Dick me hizo venir porque el asunto valía 
la pena. Mañana vamos al «Beabcock», el campo de venta de 
material de desecho de guerra, convertido en material agrícola. Ya 
sabes la facilidad con que un tanque se convierte en tractor. Venden 
todo el instrumental preciso para montar una serrería completa, y 
con sus camiones, se encargan de llevar las toneladas que compras a 
cualquier punto en un radio de doscientas millas. Para nosotros, al 
San Lorenzo. 

—¿Una serrería en el Canadá? 

—Los papeles están legalizados para la supuesta serrería, pero 
Dick, siguiendo las instrucciones de Schiffers, ha organizado todo el 
alijo. En Fort Kent, del San Lorenzo, pasado mañana, los camiones 
de la «Beabcock», descargarán tractores de arrastre, y todo lo 
preciso para una factoría aserradora. Dick y yo, en dos aviones de 
transporte, iremos llevando el material a Puerto Wilches. 

—Diablos... ¿No es Puerto Wilches donde reside el colombiano 
que protege tu amigo Tackey? 

—Eso es. Y que mañana le vende los terrenos necesarios. Para 
Gaby, esos terrenos carecen por completo de valor. Para Schiffers lo 
tienen, puesto que estaba dispuesto a pagar por ellos un cuarto de 
millón, y según Gaby no valen ni un cuarto de millón de centavos. 
Schiffers le dijo a Dick que su proyecto consistía en aplanar estos 
terrenos, muy abundantes en arbolado, y establecer un aeródromo 
comercial, que tendría la ventaja de ocupar uno de los pocos 
lugares interesantes en lo referente a condiciones estratégicas y de 
atmósfera, para conectar con varios estados sudamericanos, 
evitando así los considerables precios de acarreo de mercancías por 
flete marítimo o fluvial. Y habría un margen enorme de ganancia 


con el «troc», ¿comprendes? Un transporte aéreo lleva maquinaria 
agrícola, la descarga y luego carga productos de los diversos lugares 
poco asequibles a no ser de este modo. 

—Tú no eres tan cándido como pretendes hacerte pasar, Red. 
Dijiste antes que un tanque se convierte muy fácilmente en un 
tractor. Vuelve el proceso de modificación a la inversa, ¿y qué 
obtienes? 

—Suspicacia de periodista, chiquito. ¿Schiffers apoyando a un 
bando político conspirador, para obtener con su triunfo, 
concesiones? Es un filibusterismo pasado de moda. No, no... 

Red Wolfsing no ostentaba ironía ni en la voz ni en los labios, 
pero sus ojos desprovistos de la pantalla de las gafas negras, eran un 
compendio de sarcasmo. Prosiguió: 

—Gaby, al vender el terreno, lo hace porque desea que aquellos 
acres improductivos sean convertidos en terreno cultivable. 
Nosotros llevamos material agrícola, y el primer proceso de 
transformación, exige necesariamente talar y alisar. Después... es 
lógico que no tengamos que arriesgarnos a rompernos el cuello 
aterrizando en poco espacio, y por ello aterricemos en el talado y 
alisado terreno interior de Puerto Wilches. Estamos en orden con la 
Ley colombiana, según se ha asesorado Dick. Pero para evitar 
recelos, si hay que transportar mucho material, supongo que una 
pista bien camuflada, no vendrá mal. 

—Eso es. Para cuando, después de la serrería y los tractores, 
transportéis armas para los guerrilleros del partido que Schiffers 
financia, en espera de conseguir concesiones mineras y de otras 
clases. Estuve mirando un mapa, Red. Y Puerto Wilches es un sitio 
muy estratégico; además, apostaría la cabeza que la estancia 
propiedad del colombiano, está situada no al borde del Magdalena 
ni de sitios edificados, sino al interior selvático. 

—Acertaste, y conservas la cabeza. Está en la comarca de Puerto 
Wilches, pero en un lugar llamado Barranca Bermeja. 

—Que será un sitio donde de uvas a peras lleguen curiosos. No 
te niego que la aparente explicación de Schiffers es hábil, al 
pretender instalar un aeródromo comercial, pero tú no ignoras que 
te metes de lleno en contrabando, y apoyo a conspiradores. Y aquí 
existe un servicio federal llamado de Defensa que quiere evitar que 
la propaganda de otras naciones tenga bases para considerarnos 


imperialistas ávidos de poder, y que se meten a violar la neutralidad 
de naciones que son muy libres de armar sus pequeñas guerras, pero 
sin el apoyo de dólares. La propaganda contraria a nosotros, diría 
que gran capitalista yanqui, y dos aviadores de la misma 
nacionalidad, quisieron derribar el gobierno de una nación 
sudamericana, porque este gobierno no quería hacerle determinadas 
concesiones. Y el servicio de Defensa es bastante duro cuando 
puede demostrar que un yanqui pretende resucitar procedimientos 
de filibustero. 

—-Chiquito: ¿No te he dicho que Schiffers nos contrata para 
convertir en terreno liso la Barranca Bermeja, que se transformará 
en un magnífico aeródromo comercial? 

—Pura pantalla. Después, transportaréis combustible, lanchas, 
armas... 

—El combustible para las lanchas que recojan cosechas río 
arriba o abajo, y las armas porque hay fieras en abundancia. Todo 
limpio, chiquito. Ahora bien, ya sabes que los gobiernos 
sudamericanos sufren convulsiones como los volcanes, y no se 
puede acusar a una compañía de transportes, si un volcán estalla. 
Bueno, te he explicado todo eso, porque tengo tu palabra de amigo 
de no escribir ni una coma. Lo consideraría una ofensa personal. 

—Me gustaría molestar a Schiffers, pero ya que tú andas por 
medio, allá vosotros con el servicio de Defensa. 

Repetidamente había mirado el periodista su reloj. Comentó: 

—Me prometió ser puntual. 

—Vendrá, no te apures. Yo me voy a dormir. Mañana, antes de 
marcharme al Canadá, vendré a despedirme. Y ya no te ofrezco 
probar suerte, porque estás perdido. 

—¿Qué quieres decir? 

—Hueles a futuro marido. 

— ¡Ojalá ella se dejara seducir por este olor! 

—Pero no sigas bebiendo, porque el olor será pernicioso, Las 
mujeres gustan de los alegres bebedores, pero no de los dipsómanos 
empedernidos. La ciudad te estropea, chiquito. Antes tenías más 
aguante. Parece ahora como si quisieras ahogar... yo qué sé... Hasta 
mañana. 

Se fué Wolfsing, y Conrad Regan siguió bebiendo. A las once y 
cuarenta, un camarero le trajo un sobre cerrado que acababa de 


entregar un chofer de «taxi». 
Rasgó nervioso, para leer una octavilla escrita en letra muy 
femenina: 


«El capitán Hendrick Robert, federal, es el 
responsable del incumplimiento de nuestra cita, señor 
Regan. Telefonéeme mañana, y le cedo las primicias de 
una noticia que acabo de conocer aquí en este 
despacho. A las once aproximadamente, un agente del 
tráfico, haciendo su ronda por el Edgewater Park, 
encontró el cadáver de una hermosa mujer, que ha 
sido identificada como Diana Ludington. 


»Eva Duncan». 


CAPÍTULO VII 


A las diez y quince, Eva Duncan terminaba de cenar en su habitual 
restaurante, confortable y discreto, porque sólo tenían acceso a él, 
las pertenecientes al sexo calificado de débil. 

Salvo ocasiones excepcionales, ningún hombre tenía derecho a 
permanecer en aquel restaurante. Las que cenaban, en escaso 
número, por la hora ya tardía, dedicaron una mirada escandalizada 
al individuo que, seguido por dos camareras, avanzaba hacia una de 
las mesas. 

Un individuo que parecía un cajero de banco, con sus gafas en 
cerco de oro. 

—¿Señorita Eva Duncan? 

—Yo misma, señor federal. 

—La carterita que mostró usted a la que le cerraba el paso. 

—El capitán Robert puede recibirla ahora mismo, sí lo desea, 
señorita Duncan. Ha leído con sumo interés su nota, que obró en su 
poder a las nueve y media. 

—Con el mismo interés deseo oír los comentarios del capitán 
Robert. 

En su despacho, el capitán Hendrick Robert se puso en pie y 
señaló una silla a la vez que, con un gesto, despedía al agente que 
había acompañado a Eva Duncan. 

—Perdóneme por la hora, señorita Duncan, pero juzgué muy 
digno de estudio conjunto el contenido de su nota. Tiene usted la 
reputación de muy bonita, y lo es. De discreta, y lo consigue. De 
inteligente, y no lo dudo. De gustar de dar sorpresas, y las da. 

—Pero usted me va a dar la lección que merezco, capitán, 
porque me atreví a inmiscuirme con imaginativas suposiciones en el 
terreno de la rigurosa y científica deducción comprobada. 


—No he acudido a ironía alguna... todavía, señorita Duncan. 
Podría hablar de su pareja de baile una noche de viernes, de su 
pareja de cena una noche de sábado, de uno de sus dos 
acompañantes esta tarde en el «Comorin», pero como ha dicho 
usted muy bien, éste es el templo de la científica comprobación. No 
constituye delito que usted baile con Walter Ludington la noche 
misma en que murió, ni que cene la noche siguiente con su asesino, 
ni que esta tarde converse usted con Red Wolfsing. Una damita de 
su aspecto, debe tener a cientos los cortejadores, y las coincidencias 
no sirven de base para ninguna acusación. El riguroso incógnito con 
que usted sabe defender su agencia, es respetado. Ahora bien, de 
vez en cuando también a nosotros nos gusta apartarnos de la fría y 
científica rigurosidad metódica. 

Hendrick Robert tecleó con sus gafas sobre una octavilla donde 
un bolígrafo había escrito: 


«Aspiro a no encolerizar al capitán Hendrick 
Robert, si manifiesto que en mi opinión, puramente 
imaginativa, la muerte de Walter Ludington ha sido un 
crimen casi perfecto, Freddy Gentilini sólo mató a 
medias a Walter Ludington. 

»Eva Duncan, Agencia Detectives “Eva-Dalila”». 


—Matar a medias es una calificación sorprendente, teniendo en 
cuenta que la bala alojada en el entrecejo de Ludington, procede de 
la pistola empuñada por Gentilini, el cual no niega haberla 
dispararlo. Hasta el presente momento, señorita Duncan, nosotros, 
torpes hombres, estábamos convencidos de que una bala entre ceja 
y ceja causaba una muerte instantánea. El único punto que me da 
qué pensar, es la absurda defensa empleada por un inteligente 
granuja, como lo es Freddy. Y no tome a reproche que le diga que 
nosotros, torpes hombres, consideramos un deber ciudadano 
declarar que un maleante intentó sobornarnos para que en caso de 
interrogatorio, declarásemos que estuvimos en su compañía durante 
las horas en que él cometió un crimen. 

—Yo me negué a la petición de Freddy, un antiguo conocido, sin 
saber que buscaba una coartada para un crimen. Lo juzgué un 


soborno sin importancia, y cuando supe que usted lo detuvo, 
consideré inútil citar el intento con el que Freddy buscaba una 
coartada. 

—Un crimen casi perfecto es aquél que no deja huellas o 
dificulta largo tiempo la captura del criminal. 

—Aludí a que era casi perfecto, porque se basaba en el 
conocimiento de varios puntos. El principal, que Freddy Gentilini se 
vanagloriaba de acertar una mosca a diez metros. Con más facilidad 
acertaría la frente de un hombre dibujado tras una cortina, que 
apunta con una pistola, sin dispararla. ¿Iba Ludington a ser tan 
imprudente como para no suponer que Freddy iría con 
precauciones? ¿Esconderse tras una cortina, qué defensa le daba? 
¿No era mejor tras un sillón? ¿Lo cita por teléfono a las tres de la 
madrugada, para matarlo? Y Freddy no hubiera matado si no ve la 
pistola. ¿Iba Ludington a ser tan imprudente que asomara un brazo 
armado sin disparar? 

—Pudo ser más veloz Freddy. La bala atravesó la cortina, y en el 
entrecejo fueron extraídas fibras de la tela del cortinaje rojo. 

—Yo visité una vez el piso de Ludington, y la foto de los 
periódicos reproduciendo la sala donde fué muerto Ludington, la 
conozco. Tras la cortina había una puerta de comunicación con otra 
sala. 

—SÍ. 

—Ahora va a llegar el momento en que usted me apabulle, 
capitán. 

—Cuanta ayuda recibimos es de agradecer, aunque sean 
hipótesis. 

—Yo he imaginado que alguien interesado en la muerte de 
Walter Ludington, desea también que aparezca como un puro 
arreglo de cuentas atrasadas con el medio gángster Freddy. Y al 
pensar en esto, al calificar de «medio gángster» a Freddy, me surgió 
la idea de un crimen a medias. Freddy dispara, ¿por qué? Porque 
asoma el brazo armado de Ludington, que no dispara, y que ha 
elegido el muy vulnerable parapeto de una cortina. Yo he 
imaginado que alguien merecedor de confianza, visita a Ludington 
y le sugiere un motivo para citar a las tres a Freddy. 

Y cerca de las tres, este alguien, hombre o mujer, logra por un 
procedimiento ignorado mantener ¡inmóvil a  Ludington, 


protegiéndose él con la puerta, él o ella, aunque fía en la reacción y 
puntería de Freddy. Sostiene el codo de Ludington y tan pronto 
dispara Freddy, suelta a Ludington, cierra la puerta y se va. 

Hendrick Robert asintió: 

—En mi departamento disfruto de la ayuda de tres agentes 
femeninos. En cada crimen clarísimo tienen ellas cinco o seis 
versiones distintas a la oficial, y créame, señorita Duncan, que sus 
versiones son mucho más descabelladas que la que acabo de oír. 
¿Quiere leer, por favor? 

Tendió Hendrick una cartulina mecanografiada. 


«Del análisis de vísceras resalta como indicio a 
investigar, la existencia de fibroma causado por exceso 
de soporíferos. 

»Comprobado por  recetarios médicos que 
Ludington padecía de insomnio y  recurría a 
progresivas dosis de soporíferos. 

»Componer relación de personas con las que antes 
de las tres de la madrugada, pudo Ludington beber, y 
de las que pudo aceptar la sugerencia de citar a Freddy 
Gentilini. 

»Lista de las más evidentes relaciones que podrían 
visitar a Ludington en horas íntimas, y no inspirarle 
desconfianza: Theodor Schiffers, Diana Ludington, Dick 
Tackey, Red Wolfsing, Gabriel Turbay, Tess Corliss y 
Eva Duncan». 


Eva Duncan devolvió la tarjeta, algo más dilatadas las luminosas 
pupilas. 

—Me complace comprobar que mi imaginación, siguió un 
camino que la científica rigurosidad federal admite transitable, 
capitán Robert. ¿Puedo emitir mis opiniones sobre la posibilidad de 
que cualquiera de estos siete personajes pudiera ser el que sujetaba 
a Ludington en pié tras la cortina, y después de darle una fuerte 
dosis de soporífero en una bebida? 

—La estoy escuchando con suma reverencia desde que ha 


entrado, señorita Duncan. El espectáculo de una preciosidad 
inteligente, no es frecuente. 

—Gracias. Que soy bonita me lo dicen antes, y que soy 
inteligente, mucho después. Que soy modesta, nadie lo dice. 

Una sonrisa hizo menos ascéticos los labios del capitán Robert. 

—Theodor Schiffers no haría matar a su testaferro, mientras está 
en trámites un gran negocio —opinó Eva—. Diana es la hija del 
asesinado. 

—No se apreciaban, aunque rechazo por buen gusto, a Diana, 
premio de belleza, como autora del crimen a medias. 

—Dick Tackey y Red Wolfsing, si bien reciben paga de Schiffers 
al igual que la recibía Ludington, y por lo tanto defendían los 
mismos intereses, son impulsivos, batalladores y aventureros. Pero 
presumo de conocer el carácter masculino. 

—No lo dudo, y la oigo con redoblado interés. 

—nNi Tackey ni Wolfsing son de los que sujetarían a un hombre 
dormido, esperando que lo mataran. 

—Esto opino psicológicamente, pero sólo en los folletines del 
siglo pasado, el malo era un villano que rechinaba los dientes, y el 
bueno era un buenazo a carta cabal. Yo mismo, considerado una 
máquina al servicio de la Ley, puedo tener mis fallos. De todos 
modos, eliminemos a Tackey y Wolfsing, de los que hemos 
comprobado sin interrogarles sobre ello, que desde la medianoche 
hasta la mañana del sábado, durmieron apaciblemente. 

—Gabriel Turbay no iba a matar al que le ofrecía una fortuna 
por unos terrenos sin valor —argumentó ahora Eva—. Y en cuanto a 
Tess Corliss, es incapaz de adivinar que una mosca se mata 
empleando «Flit». 

—Alguien pudo sugerirle el empleo del «DDT». 

—Pero no tiene valor para esperar que la puntería de Freddy no 
falle. 

—Ésta es mi opinión. Y ya sólo queda usted, señorita Duncan. 

—Bailé con Ludington hasta la medianoche en punto. 

—¿Un buen bailarín? 

—Me interesaba averiguar qué negocio traía entre manos 
Schiffers. A la medianoche me acompañó en su coche hasta mi 
puerta. Y lamento comunicar que desde que me introduje entre 
sábanas hacia la una, hasta mi despertar, no tengo testigo de mi 


apacible sueño. 

—Lo que reafirma su honestidad. La juzgo capaz de esperar el 
resultado de la puntería de Freddy, pero no encuentro la razón, el 
motivo, por el que usted deseaba que Ludington muriese. Si usted lo 
sabe, puede decírmelo. 

—Esta lista no está completa. Hay otra persona... 

—¿Myrtha Schiffers? Naturalmente, podía pensar que en su 
divorcio, Ludington intervino, al hacer que Schiffers se fijara en su 
hija. Pero Myrtha estaba en Reno, en el Hotel «Bonanza». 
Comprobado. Jugaba al ajedrez a las doce y media de la noche del 
viernes al sábado. Un avión emplea unas cuantas horas para llegar a 
Nueva York desde Reno. A propósito: ¿conoce usted a Myrtha? 

—Bailé con Ludington y cené con Freddy, porque ella me paga 
para averiguar en qué consiste exactamente el negocio que se 
propone su marido. No me refería a Myrtha al decir que faltaba una 
persona en la lista de sospechosos. 

—-¿Quién es? 

—El asesino, porque Freddy se limitó a disparar creyendo que se 
defendía. 

—En mi departamento tenemos la mala costumbre de no escribir 
la palabra «asesino» hasta no poseer su nombre, apellidos y filiación 
completa. ¿Llamo al mecanógrafo? 

—Yo misma quisiera escribirlo, pero por ahora, mi imaginación 
elimina por completo a las siete personas de la lista, pero no logra 
captar la filiación completa del asesino. Aludió usted a mi 
discreción, y sería deplorable que yo citara nombre y apellido que 
sólo van empezando a dibujarse en mi imaginación. Estoy 
avergonzada, porque creí sorprenderle, y usted me ha apabullado 
con esta cartulina que demuestra que... 

Se interrumpió ella, porque alzando la mano en gesto de excusa, 
Robert atendía al parpadeo de una luz azul sobre un recuadro de 
palancas, y círculos de pequeños altavoces. Llamada de urgencia. 

Bajó una de las palancas, y uno de los altavoces comunicó: 

—... El agente de tráfico en ronda por el Edgewater Park, 
transportó con ayuda de otro compañero, el cadáver de una mujer 
presentando herida inciso-punzante en el séptimo espacio 
intercostal. Yacía con las ropas desgarradas, en un banco, y ha 
podido ser identificada como Diana Ludington. La muerte no se 


remonta a más de una hora, y eran las once menos siete, cuando el 
agente la recogió. Sala cuarta, señor. 

Alzó Robert la palanca. 

—Sala cuarta es invitarme a oír a mi jefe. No tardo, señorita 
Duncan. Tenemos que examinar otro nuevo aspecto inesperado. 

—Me agradaría tomar un jugo de frutas. 

—Abajo hay un bar recomendable. No tarde. Quiero oír los 
resultados de su nuevo proceso imaginativo. 

Diez minutos después, entregado ya el mensaje para Regan, con 
una generosa propina al chofer de «taxi», Eva Duncan, de nuevo en 
el sillón del despacho del capitán Robert, pensaba en Myrtha 
Westland, que a las diez y quince tenía que tomar el avión para 
Reno. 

La policía, en sus rutinarias investigaciones, acudiría al eterno 
principio criminalista: «¿A quién beneficia la muerte de la 
víctima?». Y hallarían que si bien no beneficiaba materialmente a 
Myrtha Westland, impedía que Diana Ludington pudiera casarse con 
Teo Schiffers... 

Y para una persona tan pagada de su posición social, ser la 
irrisión en comentarios que aludirían al que ya rico, abandonaba la 
compañera madura, para rejuvenecerse con otra compañía, podía 
justificar el crimen. 

Pensó que Robert era un federal procedente de la cauta escuela 
policíaca, que le había demostrado ya que sólo acusaba cuando 
poseía una base firme. 

El tiempo transcurría pero Eva Duncan no lo notaba, porque la 
inesperada muerte de Diana Ludington, añadía un sinfín de 
interrogantes a los que presentaba el caso Ludington. 

Hendrick Robert entró llevando en la diestra lo que parecía un 
mazo de naipes. Semejaba un jugador calmoso, ojeando las cartas 
que la suerte le había deparado. 

Eran unas cartulinas de varios colores: blanco, rosa, amarillo y 
pardo. Se sentó, extendiendo delante de él, en abanico, las 
cartulinas. 

—Le agradezco me haya esperado con paciencia, Eva. Por ahora, 
pienso en usted como en una espontánea colaboradora. Nuestro 
equipo está dedicado a la reconstrucción que llamamos «Cronos a la 
inversa». Le resumiré lo que han ido reconstruyendo, siguiendo el 


proceso normal, que es el opuesto a cómo ocurrieron las cosas. 
Sobre la mesa de nuestro forense hay una hermosísima joven. 

Hendrick Robert consultaba de vez en cuando alguna de las 
cartulinas. Pero su comentario fue personal: 

—En mi profesión, he debido examinar numerosos cuerpos 
extendidos sobre un mármol. Ignoro la razón, pero el ver un 
hombre sin vida, no me impresiona, porque estimo que es fatal 
nuestro destino viril. En cambio, cada vez que contemplo el cadáver 
de una hermosa mujer y Diana Ludington lo era, algo en mi interior 
se rebela, porque se me antoja que es doblemente criminal suprimir 
lo que constituye el ornato y consuelo de la árida existencia viril. Y 
pido perdón por este inciso. Prefiero demostrarle con orgullo, que 
nuestra organización al ponerse en marcha, trabaja con rapidez y 
eficiencia. 

—¿Han... detenido ya...? 

—Hablé de rapidez eficiente, no de milagrosa brujería. El 
forense, específica que la muerte fué producida por un acero de 
forma redondeada en su tercio superior, y aguda en su tercio 
inferior. Muerte instantánea por hemorragia interna. La agresión 
tuvo lugar entre las diez y once menos siete. La posición en que fué 
recogida la víctima, tiende a demostrar que se hallaba privada de 
sentido. El agente que la trasladó ha sido suspendido de empleo y 
sueldo, hasta nueva orden. 

Eva Duncan parpadeó. El capitán Robert más que hablar para 
ella, resumía en voz alta, los informes. 

—Se deduce que el agente de ronda en el Edgewater Park no 
cumplió con su deber, puesto que antes de proceder al traslado, 
debió cerciorarse de si alentaba vida en el cuerpo tendido en el 
banco. Aduce que creyó que Diana Ludington respiraba aún. Su 
obligación era comprobarlo, y al hacerlo, nos hubiera facilitado la 
reconstrucción del crimen, porque el examen en el propio lugar, con 
la víctima en la postura en que halló la muerte, facilita nuestra 
ingrata tarea. 

Cogió una de las cartulinas, para explicar: 

—Aquí se ha procedido a colocar por orden cronológico las tres 
últimas horas de vida de Diana Ludington, arrancando de la 
declaración del señor Schiffers. Ella cenó con él en su casa de las 
afueras, de donde salió a las nueve y diecisiete. Corroborado por la 


servidumbre, y de nuevo aparece usted, Eva. 

Ella adelantó el busto, como si pretendiera leer en la cartulina 
de color amarillo. 

—La doncella Trevor atendió una llamada de teléfono a las 
nueve en punto, transmitiéndola al mayordomo, que a su vez se 
puso al aparato para replicar que Diana Ludington estaría sin falta a 
las nueve y treinta en el «Comorin». ¿Para qué quería usted hablar 
con Diana Ludington en el «Comorin» a las nueve y treinta, Eva? 

—¿Yo? Es la primera noticia. 

—Ateniéndome a la rigurosa exactitud, concreto este punto: Una 
voz femenina digo yo, pero la doncella Trevor y el mayordomo 
dicen que la señorita Eva Duncan manifestó por teléfono que 
avisaran a la señorita Ludington que se pusiera al aparato. Le fue 
contestado que la señorita Ludington estaba terminando de cenar, y 
rogaba transmitiera lo que deseaba la señorita Eva Duncan, la 
cual... 

—La voz femenina, capitán Robert —atajó ella, con aspereza. 

—La voz femenina manifestó que esperaría a las nueve y treinta 
en punto en el salón del rellano alto del «Comorin», porque tenía 
una comunicación de suma importancia que hacer a Diana 
Ludington. No la acompaño Schiffers, que a las diez menos cuarto 
tenía que recibir en su casa a una comisión de arquitectos, con los 
que todavía estaba discutiendo pormenores de un proyecto de 
ampliación de la sede del periódico, cuando le visitó uno de mis 
agentes. Otro agente visitó el «Comorin». 

—Un momento, capitán. Yo no telefoneé a Diana. 

—Entra con la misma fuerza y peso en un platillo de la balanza, 
la suposición de la doncella Trevor y la del mayordomo, de que 
oyendo una voz femenina que anuncia ser Eva Duncan, es Eva 
Duncan, como en el otro platillo la hipótesis de que alguien quiere 
complicarla a usted. Hacia las diez, Diana está en el «Comorin» 
acompañada por un hombre, en cuya compañía sale. Ese hombre es 
Dick Tackey. Desde el momento en que Diana sale del «Comorin» 
acompañada por Dick Tackey, hasta el instante en que un torpe 
agente mueve el cuerpo muerto de Diana para trasladarlo, carezco 
de momento de información. 

—Repito que yo no telefoneé a Diana, y entré en el «Spinster» 
hacia las diez menos cuarto, de donde salí con el agente que vino a 


buscarme de parte de usted. Podrá usted alegar que mi coartada es 
tan perfecta que sugiere que un cómplice mío actuó... pero ¡por 
todos los santos del Paraíso!, ¿por qué razón tendría yo interés en la 
muerte de Diana? 

Cogió Robert una cartulina de color rosa. 

—A las ocho y veintinueve minutos, abandona su piso de usted, 
una mujer. Usted a las nueve y catorce abandona a su vez su piso, y 
a pie, con lento paso meditativo recorre el camino hacia el 
«Spinster», donde penetra a las diez menos dieciocho. Falta un dato. 

—No me hará creer que si ordenó que me vigilaran, no sabe 
quién fué mi visitante. 

—Me habla con acritud de enemistad, Eva. No sea así conmigo. 
El Servicio de Defensa me dió instrucciones complementarias a la 
misión de descubrir el asesino de Ludington. No pude dejar ningún 
cabo suelto, y precisamente por esta razón, no hace falta que me 
jure que usted no telefoneó a las nueve de esta noche, porque a las 
nueve estaba usted en su piso, y no efectuó ninguna llamada. Había 
una derivación en su línea. Tiene derecho a reclamar judicialmente, 
Eva. 

Sonrió ella, casi agradecida. 

—Queda pues, demostrado que una mujer usurpó en el teléfono 
mi personalidad. 

—«¿Para qué deseaba verla la señora Schiffers? Perdone, pero me 
olvidé de ordenar que instalaran micrófonos en su piso —dijo 
Robert, con una expresión de remordimiento en el ascético 
semblante, añadiendo—: Hubiera sido excesiva libertad. 

—La señora Schiffers acudió porque yo le cablegrafié a Reno. 
Ella me había pagado para que yo tratara de averiguar qué clase de 
negocio se proponía emprender su marido, pero la muerte de 
Ludington, cuando ya me inspiraba sospechas, me incitó a solicitar 
de la señora Schiffers una aclaración. 

—Freddy Gentilini ha tenido la bondad de aclararme que la 
señora Schiffers le pagó para tratar de amedrentar a Ludington, y 
sobornarlo si fuera preciso. Comprendo muy bien a Myrtha. Le 
gustaría demostrarle a su esposo, que sin ella, fracasará en cuanto 
emprenda, aunque para demostrárselo tenga ella que arruinarse. 

—Pero... Myrtha no pagó a Freddy para que disparara contra 
Walter... ¿o cree usted que...? 


—Lo que creo y lo que es, son dos cosas muy distintas. A las diez 
y quince el avión emprendió el vuelo hacia Reno, llevando entre sus 
pasajeras a Myrtha Westland. Al menos estoy en condiciones de 
afirmar que ella no pudo matar a Diana, porque no estuvo ni 
siquiera por las inmediaciones del Edgewater Park, si bien desde 
una cabina pública, sin posibilidad de poder saber a dónde llamó, 
porque verificó varias llamadas, estuvo telefoneando de nueve 
menos cinco a nueve y tres. El agente que vigilaba sólo tenía orden 
de seguirla, no de comprobar sus llamadas telefónicas, y ya no se 
pudo verificarlas. Entremos ahora, en el terreno positivo. Tendrá 
usted sueño, Eva, y yo también lo tengo, pero mi obligación es 
permanecer en este despacho, hasta que vayan acumulándose 
nuevas tarjetas, y aparezca la de color azul. 

—-Un color bonito. 

—No sabe usted toda la belleza contenida en la tarjeta azul, 
porque es la que ultima una investigación. Lleva el nombre y 
apellido del culpable convicto y confeso. Generalmente, son 
rarísimos los casos en que desde la aparición de la tarjeta primera, 
la del forense, hasta la última, la azul, no transcurre una media 
horaria que las estadísticas hacen oscilar entre diez horas y 
veinticuatro. 

—Si no me echa, prefiero esperar, capitán Robert. 

—Tiene usted pleno derecho, puesto que una voz femenina la ha 
hecho incluir en la lista de personas que han intervenido directa o 
indirectamente en las tres últimas horas de vida de Diana 
Ludington. Le ofrezco la blandura de aquel diván. Instálese 
cómodamente. Quiero evitarle el nervioso aburrimiento de ver 
cómo me van pasando tarjetas de diversos colores, que me obligan a 
remitir otras con órdenes. Lo único interesante de mi labor 
burocrática, es la lectura de la última tarjeta, la del color azul. 

Eran las dos y treinta de la madrugada, cuando Eva Duncan se 
despertó de su leve modorra, e incorporándose miró la tarjeta azul 
que le presentaba casi ante los ojos el capitán Robert. 

Sólo había un nombre y un apellido: 


«Dick Tackey». 


CAPÍTULO VIH 


A la una y media de la madrugada, el propietario del «Comorin» se 
sentó ante una mesa del bar para «selectos». 

—Yo me precio y honro con su amistad, Regan. ¿Me tolera un 
consejo que va contra mis intereses? 

El periodista agitó una mano en gesto que invitaba a proseguir. 
Su rostro expresaba melancólica indiferencia. 

—Es de mi interés que se consuma bebida, porque la sirvo buena 
y por lo tanto cara. Está usted terminando el segundo frasco de 
legítimo escocés, Regan. 

—Y mi capacidad es irlandesa, tanto para el sufrimiento como 
para la ingestión de líquidos que recorren la escala de graduación 
que, en mi diagrama de resistencia, lleva las siguientes marcas de 
dosificación: primer sorbo, para calentar la boca; segundo, para 
comprobar si el alcoleoducto que partiendo de mi estómago, riega 
las células cerebrales, abre las esclusas de la célula doce, que es la 
del olvido de las penas producidas por las mujeres, que entre 
nosotros, son una delicia. Desconfíe de los que hablen mal de las 
mujeres, patrón, porque... ¿Y a todas ésas, por qué estamos 
hablando tan seriamente de intrascendentales abismos insondables? 

—Sus malabarismos de léxico no me desplacen, llegan, pero en 
evitación de que su alcoleoducto abra una esclusa en su 
temperamento de ex combatiente, le ruego no me obligue a 
negarme a que traigan el tercer frasco que acaba usted de pedir. 

—Ya no lo pido, y no me niegue un ruego, patrón. 

—Bien sabe usted que me es eminentemente simpático, Regan. 
Se lo demuestro al negarme a que siga bebiendo. Me consta su 
aguante y capacidad, pero otra serie de copas, sería desagradable. 

—Es axiomático. Tratemos de ponernos en pie como dos 


caballeros, y tengo un especial empeño en acompañarle hasta la 
calle, patrón. Cójase sin temor de mi brazo. Muy bien, así, en 
fraternal camaradería... Hermosos tiempos aquéllos en que la mujer 
iba de la cocina, al cesto de coser, y de la calceta, a la alcoba. Era 
entonces cuando el varón era el rey de la selva humana. ¿Y qué 
pasó? Un día, un estúpido varón le susurró a Eva, que los dos sexos 
tenían los mismos derechos. Eva invadió la calle, abandonó la 
cocina, la calceta y penetró en la selva de oficinas. ¿Y qué pasó? Lo 
estamos viendo. El mundo va de cabeza, patrón. No me lo niegue. 

El propietario del «Comorin», llevando del brazo al periodista, 
que caminaba con exagerada tiesura, contemporizó: 

—Hay muchas Evas que siguen siendo eminentemente caseras. 

—Usted es un poco pedante, patrón. La palabra 
«eminentemente» goza de su preferencia, y es un superlativo 
rimbombante. Sea sincero conmigo, patrón. Yo no estoy borracho, 
sino eufórico. ¿Qué haría usted si la mujer de sus sueños, la que 
sólo aparece una vez en la inmunda vida del hombre, revelase de 
pronto en su deliciosa feminidad aspectos de violento contraste? 
Una suposición... La ve usted tocando el arpa, y de pronto, coge el 
arpa, la dobla, la hace mil pedazos, y con ellos, empieza a derribar 
ídolos voluminosos. Cuando un cínico como yo, al ver a Eva, sueña 
con angelitos tocando el arpa, son ídolos voluminosos los que 
invaden su alma. Oiga, este aire es magnífico. Puro aire libre de 
calle iluminada eléctricamente. No me abra la portezuela de este 
«taxi», porque quiero difuminar en la noche ciudadana el 
derrumbamiento de mis ídolos. 

—No se preocupe, Regan. Puede que a ella, sólo la estén 
empleando como testigo. Dijo que vendría a las once, y si bien lleva 
más de tres horas en el Departamento Federal... 

—;¡Alto, patrón! —Y Regan asió por una solapa del «smoking» al 
dueño del «Comorin», que en la acera, despidió con un gesto al 
«taxi» que había llamado—. ¿Cómo diablos se ha metido usted en 
mi pensamiento? 

—Ha telefoneado usted repetidamente desde el aparato cercano 
al bar, y no pude impedir que le oyeran los camareros. 

—Y cada vez me contestan lo mismo. La señorita Eva Duncan 
sigue con el capitán Hendrick Robert, del cual no puedo tener celos. 
Es así... No se enamore, patrón. 


—NOo hay peligro. Me casé hace años, y me gusta mi esposa. 

—Los resignados acomodaticios que han escogido la fórmula de 
contentarse con el aburrimiento conyugal, creo que han acertado 
con el secreto de la pequeñísima dosis de felicidad que puede 
extraerse del contenido... Bueno, mañana me dirá el punto en que 
suspendimos esta trascendental conferencia. 

Conrad Regan se alejó, con paso de marinero experto en recorrer 
una cubierta que bandea. 

El propietario del «Comorin» informó a su esposa: 

—Era triste ver al muchacho, porque tan enamorado, debe ser 
un rudo golpe darse cuenta que su novia anda en malos pasos con la 
policía. Se comentaron ya sus andanzas con Ludington y Freddy 
Gentilini... En fin, el mundo es así. 
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Conrad Regan, a las dos y media, abandonaba una cantina 
situada junto al «ferry» de Brooklyn, en su embarcadero norte. 

Seguía caminando con aplomado bamboleo, pero al llegar a un 
cobertizo con largo banco, estación de espera del tranvía que había 
cesado su servicio media hora antes, se sentó, echando atrás la 
cabeza. 

La ladeó para contemplar a la mujer que a escasa distancia suya, 
acababa de sentarse. Una mujerona alta, huesuda, de lacios cabellos 
grises lloviendo bajo las alas de su redondo sombrero, y que apoyó 
la ganchuda barbilla en el corvo mango de un paraguas. 

—Buenas noches, señora. He de comunicarle que el tranvía no 
pasa hasta las cuatro y treinta. Además he de hacerle saber, que 
empieza usted a convertirse en mi sombra. Yo la he visto horas y 
horas. ¿Por qué diablos me sigue? 

La mujerona, vestida con chaqueta de un verde obscuro, 
abotonada hasta el cuello, y falda del mismo color, medias negras 
de algodón, y zapatos masculinos, poseía una voz melodiosa, 
acariciante, sugestiva... 

—Empecé mi servicio a la medianoche en punto, y usted ha sido 
el alma por cuya salvación he de luchar. 

—Diablos... Atraído sólo por el paraguas, perdí la facultad de 
observar el verde especial de su atavío, señora. Busque otra alma, 


porque la mía no necesita del Ejército de Salvación!!!, 

—Rescatar un ser del infierno de la degradación... 

—Al diablo se lo cuenta, señora. Además, usted me viene 
siguiendo desde que cené, ahora que recuerdo. Eso es, el paraguas, 
el vestido verde, el sombrero redondo... 

—Todas mis compañeras visten igual. Yo entré de servicio a las 
doce de la noche, y le vi cuando usted salía del «Comorin». 

—Hay que celebrar este encuentro. ¿Qué tasca me recomienda? 

—El maleficio del alcohol no concede el olvido de las penas, 
buen hermano. 

—¿Hermano de qué, esperpento? Pido perdón, pido perdón, 
humildemente, porque aunque usted se empeñe en demostrar lo 
contrario, es una mujer. Oiga, dos en un banco, en la noche 
solitaria, bajo un techo de madera, y por fachada la urbe pecadora, 
¿no le inspira una canción? Por favor, no me largue un salmo. 
Repito, ratifico y remacho, que a usted la vi yo hacia las nueve de la 
noche. 


Y PESLAON ONSAFEGETA, 
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«No vean misterios en donde no los hay». 


—El alcohol produce alucinaciones, buen hermano. 

—Eso dicen los que no saben beberlo. ¿Y qué ejercicios prácticos 
ha realizado usted? Es vergonzoso que una señora de su edad, se 
dedique a buscar aventuras nocturnas. 

—No puedes ofenderme, buen hermano. Mi misión es tratar de 
salvar tu alma de la degeneración, y nunca es tarde... 


—Si la salchicha es buena. ¡Largo de aquí, bruja agorera! Con 
paraguas o sin paraguas... Hola, guardia. 

Un policía uniformado acababa de detenerse en la acera, frente 
al cobertizo. Saludó respetuosamente a la sufragista, y miró con 
reprobación a Conrad Regan. 

—Al acercarme he oído sus comentarios, ciudadano. Ha de 
tomarse las cosas con calma, ciudadano. Ser agresivo verbalmente 
con una señora de cristiana intención, demuestra poco espíritu 
cívico. 

—Colaboremos. La fe la tenía, y la perdí. La caridad está a mi 
izquierda, y usted, guardia, no es la esperanza. ¿Dónde está la 
esperanza? 

—A lo mejor, la tropieza en su cama, ciudadano. Ande, póngase 
en pie y demuestre que es un buen chico. Entre la señora y yo, le 
dejaremos en su domicilio. ¿De acuerdo? 

De acuerdo, si telefonea al Central Federal, y pregunta al 
capitón Robert qué está pasando con Eva. 

El policía sonrió bonachón, y la sufragista susurró: 

—+Es su manía desde la una y media. 

—Desde que vi a Eva, todo mi andamiaje sólido y ambicioso se 
derrumbó al leve soplo de céfiro puro. Voy delante para enseñarles 
el camino de mi frío hogar. 

La sufragista fué retrasando el paso, y el guardia pensó que iba 
en busca de almas más propicias a ser rescatadas. 

Conrad Regan se detuvo, cinco minutos después. 

—Es bochornoso que Eva al transformarse en Argos, el 
mitológico detective, sucumbiera al poder de Creso, el dólar. ¿Qué 
haría usted, guardia, si la mujer en que pensaba como ideal esposa, 
fuera cómplice de una criminal, y tuviera que permanecer veinte 
años en la cárcel? 

—La esperaría durmiendo, ciudadano. ¿Dónde vive? 

—¿Eva? 

—Adán, usted, ciudadano. 

—¿Tan borracho estoy que me sigue usted horas y horas? Oiga, 
este casco que lleva le favorece menos que la gorra. ¿Qué pasaría si 
yo le cogiera el casco y probara de convertirlo en gorra? 

—Pasaría que rápidamente sabríamos dónde reside, ciudadano, 
porque iría a dormir la mona en la celda amueblada para estos 


casos. 

—Es una cuestión de estética. Deme el casco. 

A las tres y dieciséis minutos, Conrad Regan ingresaba en la 
celda de alcoholizados agresivos... 

El sargento de guardia, inquirió: 

—En el parte he hecho constar que pretendió quitarle el casco, 
Murray. ¿Algún cargo más? 

—Ninguno, sargento. Pero estoy intrigado, sargento. 

—Es una enfermedad leve en su caso, Murray. Los borrachos 
dicen muchas majaderías. 

—No es el periodista, sargento, porque los periodistas suelen 
tener frases rebuscadas, y no intento nunca entender lo que dicen 
los borrachos con cultura, sino que me limito a escribirlo para el 
parte. Lo que me intriga es la sufragista. 

—Son mujeres extrañas, cierto, Murray. 

—Es que cuanto más pienso en ella, más intrigado estoy, 
sargento. 

—Desintríguese. 

—Apostaría una semana de paga, sargento, a que fui un idiota. 

—Trabajaría gratis, Murray, hasta el fin de sus días. 

Y el sargento rió muy complacido de su chiste. 

—Fui un idiota, sargento, porque hubiese tenido que detenerla, 
pero es que es ahora cuando la voy viendo, y entonces sólo me 
chocó, pero sin acertar. La sufragista no lo era, sargento. Iba 
disfrazada. 

—¿En qué fundamenta esa majadería, Murray? 

—Caminaba como una mujer joven y elegante, sargento, y 
llevaba crines de vieja y zapatones, pero como si fueran de tacón 
alto, es decir, usted me comprende, sargento. Son cosas que... 

—Vuelva a su servicio normal, Murray, y no se intrigue. La 
última vez que se intrigó, detuvimos al trapero que según usted era 
un fugado disfrazado, y la barba que llevaba era muy suya. 

Avergonzado, el policía Murray saludó y abandonó el cuerpo de 
guardia, sin saber que aquella vez había acertado en su deducción. 


CAPÍTULO 1X 


Hendrick Robert abrió la cancela y entró en la blanca sala, cuyo 
único mobiliario eran dos taburetes empotrados y una mesita. En 
ella apoyaba los codos Dick Tackey y sobre sus puños las sienes. 

Hendrick Robert despidió con un ademán a los tres federales, 
que habían estado turnándose en el interrogatorio. 

Se sentó al oír la cancela cerrarse, y examinó las dos cartulinas 
anteriores a la azul. 

—Es su perfecto derecho no querer hablar sin la asistencia de un 
abogado, Tackey, pero es a la vez, un mal sistema de defensa. 

Dick Tackey levantó la cabeza y se pasó una mano por el rostro, 
como si pretendiera borrar la crispación dolorosa de sus facciones. 

—Sus preguntones me han dicho que Diana ha muerto. Insisten 
en saber lo que hice desde las diez hasta las once. No se lo diré ni 
aunque me tenga aquí dentro hasta el fin de año. 

—Esta actitud es infantil, Tackey. No puedo creer que es usted el 
asesino de una muchacha joven y bonita. Seamos razonables. 

—No lo es usted, puesto que me creería capaz de matar a una 
mujer fea y vieja. 

—A las diez sale usted del «Comorin» acompañando a Diana. ¿A 
dónde fueron? 

—Al «Edgewater Park». 

—¿Y a qué hora dejó usted a Diana? 

—No miré el reloj. Eché a correr, muy avergonzado de mí. 

—Tardío sentimiento, Tackey. ¿Desde cuándo conocía a Diana? 

—Creo que desde las nueve y media de la noche. 

—¿Quién se la presentó? 

—Un hombre sabe adivinar cuándo una mujer puede acogerle 
con simpatía. 


—¿Sugiere que Diana le incitó a presentarse por su cuenta? 

—Dejémoslo. Soy una bestia y un canalla. Y donde rompo 
muebles, los pago. Es mi costumbre. 

—Es que ahora no es una factura de sillas rotas, Tackey. 

—La factura que sea, la pagaré. La pobre chica... ¡Hagan 
conmigo lo que sea, pero tengo derecho a callarme! 

—Si invoca este derecho, le será atendido, cuando firme una 
declaración, confesándose autor de la muerte de Diana Ludington. 

—Eso me han dicho sus preguntones, y acepté. ¿Por qué no me 
la dieron a firmar? 

—Falta un requisito legal en su reconocimiento de culpa, 
Tackey. ¿Por qué mató a Diana Ludington? 

—Eso... no hay ley humana que pueda obligarme a decirlo. 

—Reflexione. Volveré yo mismo dentro de media hora, Tackey. 
¿Quiere algo? 

—Que me dejen solo, y cuanto antes acaben conmigo, mejor. 

El capitán Robert salió de la salita de interrogatorios. Escribió en 
una cartulina un apellido, y la mención «urgente requerimiento». 

A las cuatro menos siete minutos, Red Wolfsing entraba en un 
pasadizo, cuyo rastrillo abrió un agente. Al fondo, desde su silla, el 
capitán Robert esbozó un cansino gesto de saludo. 

—Lo siento, Wolfsing, y ya sé que estaba usted durmiendo, y a 
nadie le gusta despertarse a la fuerza. Pero yo no he dormido 
todavía. 

—No es razón para jeringar a los que duermen, jefe. 

—Siéntese y acépteme un cigarrillo. Usted aprecia a Dick 
Tackey; me consta. 

—Le tengo un cariño loco, y le canto la nana cuando no agarra 
el sueño. 

—¿A qué hora se separó de Tackey? 

—Hacia las diez menos cuarto o menos diez. 

—¿Volvió a verle? 

—NOo. 

—¿Por qué le dejó? 

—Porque en el «Comorin» había una criatura sonrosada a la que 
quiso Dick explicarle el truco sexto. 

—Ignoro la clase de truco, pero la criatura sonrosada ha dejado 
de serlo. Está muy blanca, tendida en una mesa del depósito de 


cadáveres. 

Red Wolfsing tiró al suelo el cigarrillo con asco repentino. Se 
levantó. 

—Cuidado, jefe. Me dolería mucho tenerle que partir la boca a 
todo un federal que consideran muy conocedor de hombres. 

—Hay otro pasillo como éste, y al fondo una celda. En ella está 
Dick Tackey, que se niega a explicarme lo que hizo desde las diez 
hasta la hora en que fué encontrado el cadáver de Diana Ludington. 

—¿Diana Ludington? ¿Precisamente Ludington? 

—Sí, la hija de Walter. 

—¿Y supongo que Dick estará en la celda por haberle roto algún 
hueso al asqueroso que se atrevió a insinuar que él es capaz de...? 

—Dick Tackey acepta todas las acusaciones, sin la menor 
reacción. Sólo se aferra a no declarar el móvil por el que mató. 

Red Wolfsing depositó las gafas negras sobre la silla que acababa 
de abandonar. 

—Yo he matado a Diana Ludington, y me niego a declarar el 
motivo por el que la maté. 

— ¿Dónde tiró la pistola, Wolfsing? 

—Al río. Y sé que hay trampa en la pregunta, porque ignoro 
cómo y quién mató a Diana Ludington, pero no es Dick. 

—Es un poco ilegal mi requerimiento, Red Wolfsing, pero se 
adapta a su carácter que, como el de Dick Tackey, es infantil, por 
más exceso de virilidad que tengan. Le he despertado, para que 
trate de despertar a Tackey de su abatimiento. 

—¿Es que no tiene usted bastantes preguntones? 

Si usted tiene fe ciega en su amigo, hable con él. No hay 
micrófonos, ni estará nadie escuchando. Hable con él, y si al salir, 
no quiere contarme lo hablado, no se lo exigiré. ¿Acepta? 

—Creo que tuve razón al considerarlo un simpático sujeto, jefe. 
¿Podrían proporcionarme un poco de cordial? Hace frío aquí... 

—Hace calor, pero usted sin necesidad de beber cordiales, se 
sobrepondrá. Me limito a decirle que si Tackey persiste en callar el 
móvil, el fiscal sabrá encontrar varios, y como Tackey está dispuesto 
a firmar su reconocimiento de asesinato, irá a la silla eléctrica. 
Vamos a verlo, jefe. Y tengo su palabra de que no hay 
micrófonos ni escuchas. 

—Palabra de honor, señor Wolfsing. 


Dick Tackey no levantó la cabeza de sus brazos doblados sobre 
la mesa cuando oyó abrirse la cancela, y unos pasos aproximarse. 

Se prolongaba demasiado el silencio, y alzó la cabeza. 

—¡Tú...! ¡Fuera de aquí, Red! Fuera de aquí... 

—Eso será según cómo, chiquito. El capitán Robert me ha dado 
su palabra de honor que aquí no hay micros ni escuchas. Estamos 
los dos como en la cima de un picacho virgen. 

—Vete, Red. No debió nunca hacerme eso el capitán Robert. 
Que me mande a la silla eléctrica, es su profesión, y no me quejo. 
Pero meterte aquí dentro... para enfrentarte conmigo, eso es 
completamente... 

Dick Tackey volvió a pasarse la mano por la cara, lenta y 
apretadamente, como si quisiera aplastar sus facciones. 

—Lo que tú no puedes hacerme, chiquito, es tratarme con mala 
fe. A mí me importa un pepino que mates, que te ahorquen o que te 
despellejen. Lo que no soportaré es que a mí me trates con mala fe. 

—No la tengo para ti, y te consta. 

—Vamos a tratar la cosa con mutua paciencia. Estás aquí dentro, 
y sólo sabes decir que mataste a una chica. Y te niegas a decir por 
qué. Yo te conozco lo suficiente para saber que sí matas a una chica, 
dirás por qué. Todo puede tener una explicación... ¿Recuerdas la 
hawaiana que se puso pesada, y cada vez que yo levantaba el vaso, 
me daba un golpecito en la muñeca? Hacía mucho calor, y yo tenía 
una sed espantosa. ¿Qué hubiera pasado si tú no la coges por las 
trenzas y la sacas de mi vista? La hubiera matado. O sea que todo 
puede explicarse, y tú eres incapaz de matar a alguien sin decir 
luego, cuando estás atrapado: «Lo siento, y es natural que me matéis 
ahora, porque lo hice así y asá». Lo que no puedes hacerme, es 
callar conmigo. 

—Vete, Red. 

—Cuando los japoneses acudían muy alegres, y calculamos que 
nos faltaban dos o tres minutos de vida, hicimos un juramento, 
Dick. Estábamos los dos solos... y el Dios misericordioso que 
permite crecer la mala hierba. Si mueres en la silla eléctrica, sin 
tapujos, como nos corresponde al tropezar en bache hondo, 
empuñando el mando, y contestando a todo sin maldad, con 
entereza, nunca más tendré un amigo, pero te recordaré. Juramos 
entonces, que en apuro grave, los dos sabríamos morir. Los 


japoneses perdieron la alegría porque acudió un tanque nuestro. 
Éste es un apuro grave, si sigues callando conmigo, y repito aquel 
juramento, Dick Tackey. Quedas muy libre de morir como una rata 
asquerosa, que rehuye mirar de frente a su único amigo, y te doy el 
tiempo que quieras tomarte. Pero cuando abras la boca, si me dices 
que me vaya, me iré, y que te sirva de aliño a tu carne quemada, el 
saber que en saliendo, de aquí, me dará igual partirme la cabeza 
contra un poste, como tirarme desde lo alto del «Empire Building». 
Pero yo no aguantaré el haber dado amistad a un hombre que 
prefirió tratarme como a un chivato. Sabes que lo haré tal como 
digo. La única duda está en si me abriré la cabeza, o planearé a 
cuerpo limpio. Y ya me estás reventando, chiquito, al obligarme a 
ser un lacrimoso solemne. No nos va esto. Bueno, empieza el plazo. 
Cuando abras la boca, ya sabes... Si me dices que me largue, en el 
cochino infierno te esperaré, que ya me lo anticipas, ¡maldito seas! 

Dick Tackey había vuelto a reclinar la cara contra sus brazos 
doblados. 

Red Wolfsing se mantuvo erguido. Notaba un frío húmedo en la 
espina dorsal. 

—No te impedirá ir pensando, el que yo hable. Tengo que 
hablar, o me dará por hacer algo muy estúpido, chiquito. 

Wolfsing miró con fijeza angustiada, al que incorporando el 
busto, se pasó la lengua varias veces por los labios... Y luego abrió 
la boca y murmuró: 

—Es horrible... la sed que tengo, Red. 

—Vaya, vaya. Ya será menos —sonrió agriamente Wolfsing—. 
Llamaremos al camarero después. Sabía yo que no me ibas a hacer 
una cochinada de ese calibre. Estabas conmigo, y de pronto viste a 
una criatura sonrosada. ¿Sabías que era Diana Ludington? 

—Ni idea. 

—Fuiste a hablarle de vuestros comunes amigos de 
Washington... 

—De Boston. 

—Y ella fingió estar de acuerdo, porque eres un chico de un 
guapo subido... 

—Cuando ella me dijo que era Diana Ludington y que estaba 
esperando a Eva Duncan, quise retirarme. Pero no pude. 

—_Lo sé. Ella era guapa. Hablasteis y salisteis, hacia... el cine. 


—Salimos a la calle, y dijo que hacía una noche espléndida, y 
que yo era un caballero. Podíamos, pues, ir a dar un paseo por 
cualquier parque cerca del río. Fuimos poco a poco hacia el 
Edgewater, porque ella me dijo que era un romántico rincón. 

—Lo es. 

—Paseamos... y la maté. Al verla convertida en una muñeca 
desarticulada, me dió tanta vergiienza de mí mismo, que estuve 
andando horas o minutos, no sé... Pensé ir a despertarte, pero me 
daba vergiienza. Y hasta agradecí que dos federales, muy amables, 
me invitaran a venir aquí. Eso es todo. 

—Estábamos paseando, Dick. 

—Eligió ella un banco, y se sentó. Estábamos charlando, pero 
ella empezó a sacarme de quicio. La besé, y... No puedo, me da 
vergúenza. 

Red Wolfsing adelantó las dos manos, cogiendo de las solapas a 
su amigo. Sacudió con empujones. 

—Hemos perdido la vergitenza, desde el día en que nos vimos la 
cara. ¡Desembucha, o me voy! 

—Fue salvaje, fué la bestia, Red... Ella me excitaba y a la vez, 
me rechazaba. Fui bestia, y de pronto, vi como ella no sé de dónde 
ni cómo, pero vi el peligro, sacaba algo acerado, puntiagudo... Le 
torcí la muñeca, y seguí besándola... como un salvaje, hasta que... 
se quedó tan quieta, que creí se había desvanecido. Si yo... no 
hubiera sido tan bestia, no se hubiera ella clavado... o yo... el 
hierro... Muerta; ¿comprendes? Y mis manos habían lacerado su 
ropa... y su carne... Odioso, ¿verdad, Red? Tú mismo me tocabas 
del codo, cuando acribillamos a balazos a aquellos malayos que 
estaban en una granja... Y los gritos se oían muy lejos... Los gritos 
de ella... 

—-¿Gritó ella? 

—No. Ya te digo que parecía jugar a exasperarme. Pero el 
resultado es que si los malayos se comportaban como lo hicieron, 
tenían casi perdón, porque eran salvajes y había guerra. Yo no lo 
tengo. 

—Espera un momento, chiquito. Si tú fuiste a emplear el truco 
sexto, es porque ella te invitó. También es extraño que ella, la novia 
de Schiffers, estuviera donde nosotros, y luego te lleve al 
«Edgewater Park», y juegue al «renuncio, envido» y lleve un hierro 


preparado. Me vas a hacer el pajolero favor de seguir callando para 
los demás. Estoy de acuerdo contigo en que te avergiience pensar 
que eres peor que un malayo violador. Y piensas que ante los 
jurados, de nada te valdrá invocar que se te encendió la sangre. Y 
prefieres que piensen lo que quieran, porque sería asqueroso que tu 
abogado hablara de legítima defensa en un caso así. Vamos a 
inventar, Dick. Mataste a Diana Ludington, por un motivo que dirás 
mañana al mediodía. ¿Estamos de acuerdo? 

—¿Y qué diré mañana al mediodía? 

—Por de pronto, estarás más despejado... y yo también. Sé que 
el capitán me dejará volver a verte antes del mediodía. Te dije ya 
que este maldito asunto, no estaba claro, desde que murió 
Ludington. Y Diana era guapa, y yo hubiera podido ser tan bestia 
como tú, chiquito. 

En pie, Red Wolfsing dió una palmada sobre la nuca de Tackey. 
Giró sobre los tacones, y fué a dar puntapiés en la parte inferior de 
la cancela. 

Atravesó el pasadizo, y en el otro, fué a sentarse ante el capitán 
Robert. 

—Mañana antes del mediodía, yo le diré el motivo por el que 
Dick mató, si es que antes no encontramos el verdadero motivo. 
Escuche, jefe; usted sabrá quién es Eva Duncan, la que bailaba con 
Walter y cenaba con Freddy. Es lista, ¿no? 

—Mucho más que nosotros, Red. 

—Diana la estaba esperando... ¡mire qué casualidad!, poco antes 
de morir. Me agradaría que usted preguntase a Eva Duncan qué le 
parece el modo de morir tan extraño que ha tenido Diana, la hija de 
Ludington. Y hay más: ¿qué pasa con la esposa de Schiffers? No sé 
dónde voy a parar, y para emplear la frase que ahora es la favorita 
de Dick, me da vergilenza este comadreo. Dick y yo admitimos que 
un hierro se clavó en el cuerpo de Diana, pero ¿por qué fué Diana a 
tentar a Dick, llevándolo encelado, jugando con él, y adornándose 
secretamente con un hierro? 

—Desgraciadamente Diana Ludington, no puede contestar a esa 
pregunta, Red. 

—¿Y si ella quería matar a Dick, con una buena defensa 
preparada? No está claro eso, jefe. Si Diana quería besos, ¿por qué 
llevaba un instrumento de muerte? 


—Que el laboratorio calcula tenía un largo no menor a los 
treinta centímetros. No ha sido hallado. Pudo Dick tirarlo al río. 

—No lo tocó. Adelante, jefe. Yo me voy a ténder, sin dormir. Y si 
usted me saca de apuros a Dick, yo le juro que él y yo nos vamos, y 
por primera vez seremos desleales a un pacto. Este negocio de 
Schiffers trae mala suerte. Hasta que usted me llame, jefe. Y no 
descuide a la señora Schiffers ni al otro premio de belleza. 

—¿Tess Corliss? 

—Eva Duncan. 

Red Wolfsing, al alejarse, parecía un hércules agobiado por un 
invisible fardo. 

El capitán Robert entró en su despacho, después de haber 
ordenado el traslado sin interrogatorio de Dick Tackey a una celda. 

Eva Duncan preguntó con la mirada. 

—¿Qué espera que le diga, Eva? 

—Que... no cree culpable a Dick Tackey. 

—Después de que Freddy «mató a medias», he de ser cauto. 
También ahora, Tackey reconoce haber matado. 

—«¿Puede perder media hora, capitán? 

—-Con usted, sí. 

—Lléveme en un coche oficial hasta el exacto lugar en que 
murió Diana. 

—Tengo las fotografías completas, desde cuatro orientaciones, 
pero prefiero verlo. Es uno de los tantos rincones acogedores para 
filósofos o enamorados. 

En el coche, Hendrick Robert permanecía en silencio. 

Cuando se divisaban las alamedas que conducían al extenso 
parque ribereño, dijo: 

—Hay una mano femenina en estos dos asesinatos. 

—O pretende alguien hacerlo creer. Si entra usted en un cuarto 
y huele a «York Spirit», usted pensará en una mujer. 

—Pensaré que es un perfume femenino. Pero que lo puede usar 
un hombre. 

—Ésta es la clave de todo el misterio, capitán. Un perfume... 

—Cuando se aproxima la madrugada, no sé aquilatar los 
símbolos, señorita Duncan. 

El coche frenó suavemente y Robert indicó: 

—Aquel banco. 


Eva Duncan estuvo unos instantes examinando el lugar donde 
halló la muerte Diana Ludington. 

Regresó al coche y bostezó nerviosamente: 

—Me agradaría poder dormir unas horas, capitán. 

—Le bastará cerrar los ojos cuando se introduzca entre las 
sábanas. Y también dormirá el que la vigilaba. No es artimaña, Eva. 

Cuando ella se apeaba ante el edificio, donde ocupaba uno de 
los departamentos, Robert insinuó: 

—Si el resultado de su sueño, le inspira alguna idea, podremos 
comentarla. Felices sueños. 

— Imposible. Es amargo saber que el despertar será cruel. Buenas 
noches, capitán Robert. 


CAPÍTULO X 


Conrad Regan tardó menos en despegar los párpados que en separar 
los labios. Tenía la impresión de que rumiaba cola de carpintero en 
su boca y que en la nuca le clavaban alfileres. 

Miró al que le sacudía por el hombro. 

—Lávese en el grifo, periodista. El hospedaje termina a las diez 
de la mañana en este hotel. La próxima vez que quiera transformar 
un casco en gorra, disfrutará de quince días gratuitos de hospedaje. 
Aquí tiene sus papeles. 

Cinco minutos después, Conrad Regan, confortado con un café, 
salía a la calle. Se estremeció avanzando como un autómata hacia el 
«dos plazas», en cuyo volante, una mujer le miraba sonriente. 

—No... No puedes ser tan angelical, Eva. Claro, que me dijiste a 
las once, pero de la noche. Después me enviaste aquella nota, 
diciéndome que por culpa de Hendrick Robert... Empecé a beber, 
pero si no vuelves a dejarme solo, juro no volver a beber. 

—Al menos agua, señor Regan. Tiene usted un colega envidioso, 
que me ha telefoneado diciéndome dónde estaba. 

—Mejor será olvidarlo. Estás libre, aspiro tu perfume... 

—¿Qué te sucede, Conrad? 

—Me estremece tenerte a mi lado. 

—Un poco de aire azotando tu rostro, te sentará bien. Tenemos 
que hablar, señor Regan, porque resulta que sin tú darte cuenta, 
posees un secreto. 

El «dos plazas» arrancó y el periodista, cerrando los ojos, reclinó 
la cabeza hacia atrás. 

—Por dos veces, y por tu culpa, he perdido la noción y el 
equilibrio de mi espíritu. Eso es lo que los poetas llaman amor. 

—Y los médicos, tendencia al alcoholismo. ¿Recuerdas lo que 


contenía mi nota? 

—Sé que encendí un cigarrillo con su llama. Eso es... Tú estabas 
detenida y Diana Ludington había muerto asesinada. 

—Me creíste en peligro, y lo estuve, pero he podido demostrar 
que no tengo nada que ver con los dos crímenes, gracias a ti, 
Conrad. 

—¿A mí? 

—Dijiste una frase, un comentario, que me iluminó un sendero 
muy obscuro, muy tortuoso. 

—¿Cuándo y dónde te iluminé, luz de mis ojos? 

—Delante del «Ressort», mientras esperaba hallar el medio de 
solucionar la difícil situación de Tess Corliss, hablaste de que ella 
usaba un perfume intenso. 

—Antes que ella apareciera, se adivinaba por su perfume. 

—Hay hombres que les gusta. 

—Yo mismo soy uno de ellos, pero detesto llevarlo. 

—De donde pasaste a comentar que Walter Ludington era uno 
de esos hombres que gustaban de perfumarse intensamente. 

—Es curioso, Eva... El olía a algo muy parecido al perfume que 
llevas. 

—<York Spirit», un extracto que si viertes una gota, es delicado, 
dos, es embriagador, tres, penetrante. 

—¿Y mi alusión a perfumes, qué te sugirió? 

—La resolución de una parte del problema. ¿No oyes a veces 
una musiquilla, y evocas algo que pasó hace tiempo? 

—Sí. Y también los perfumes evocan cosas pasadas. Tengo hoy 
la cabeza pesada. Interprétalo como una declaración de amor. 

—También Schiffers estaba enamorado de Diana, y no creo que 
por ello se dedique a beber. 

—Dicen que padece del hígado —replicó él—. ¿Quién mató a 
Diana? 

—Dick Tackey. 

—¡Tackey! Pero ¿por qué, por qué mató a la que iba a ser la 
futura esposa de Schiffers? 

Suponen que Myrtha Westland pudo sobornarlo, al igual que 
pagó a Freddy para que matase a Walter Ludington. 

—Un sitio precioso éste, Eva. 

—El Edgewater Park. Los enamorados prefieren la luz de la luna, 


pero al sol es bonito también. 

—Ahora preferiría yo un muelle diván en un café tranquilo. 

—Es que Cristina me traerá al asesino aquí, Conrad. Cristina por 
si lo olvidaste, es «Dalila», la que corta el cabello de los Sansones. 
Yo me limito a presentar la manzana. La cité aquí para antes de las 
once. 

Deteniendo el coche a un lado de la alameda, ella bajó, 
señalando un sendero. 

—Allí encontraremos un banco, y precisamente es el banco 
donde tuvo Diana un especial empeño en conducir a Dick Tackey, 
aproximadamente hacia las diez y media de ayer noche. 

Conrad Regan miraba andar a Eva Duncan. Era todo gracia, 
exquisita femeinidad, y misteriosa psicología. 

Cuando ella se sentó, en pie delante de ella, el periodista 
susurró: 

—Si tu frente fuera de cristal, Eva... 

—Verías reflejado en mi pensamiento el encanto que me 
produce este rincón. Blancor del mármol, verdor del césped, y el 
verdor más obscuro del seto a nuestras espaldas. ¿Quieres mirar si 
no hay ningún indiscreto espiando desde el seto? Nos podría oír, y 
casi tocar, Conrad. 

El periodista sonrió. 

—NOo hay nadie. Y ya te dije que me produces escalofríos, Eva. 

—Tú a mí también. De veras, Conrad... Y creo eres el primer 
hombre que me los ha inspirado. 

—Celebro que nos escalofriemos mutuamente. Me sentaré a tu 
lado, y prometo ser un héroe. 

—Casi lo fuiste en la guerra, Conrad. Como lo fueron Freddy 
Gentilini y Dick Tackey. 

—Fueron cientos de miles los héroes, puesto que el que no 
murió allí, así lo consideraron al regresar a su terruño, fuera de la 
nación que fuese. 

—Red Wolfsing debe estar desesperado —comentó Eva—. 
Quería mucho a Tackey. Y todo empezó con unos terrenos que 
quería comprar Teo Schiffers, y que desde hace una hora son 
propiedad de Myrtha Westland, gracias a mi elocuente conversación 
con Tess Corliss. La convencí de que ella y Gabriel podían correr de 
nuevo peligro de muerte, si no abandonaba sus terrenos sin valor, 


que adquirí en buen precio. 

—¿No ofrecía Schiffers doscientos veinte mil? 

—Pero esta mañana, cuando por teléfono se los ofreció Turbay, 
Teo Schiffers se negó a comprarlos, porque sin Tackey tardaría en 
poder montar su aeródromo en Puerto Wilches. 

Eva Duncan miró de pronto a Conrad Regan. 

—Cambiando el tema... ¿Por qué me confesaste que visitaste a 
Walter Ludington la madrugada del sábado? 

—i¡Diablos! ¿Yo...? ¿No fué precisamente la madrugada del 
sábado cuando Freddy mató de un balazo a Walter? 

—SÍ. 

—Yo no pude decirte que visité a Walter, primero porque no 
tenía trato con él. Segundo, no hubiese elegido la madrugada del 
sábado para visitarle. 

—<York Spirit», el perfume revelador... 

—Has empleado un término extraño, Eva. Dijiste... ¿«Por qué 
me confesaste...»? 

—Equivale a una confesión el declarar que Walter Ludington era 
un hombre que se perfumaba escandalosamente. Le tenía horror al 
perfume. Le gustaba como a ti olerlo, pero no rociarse. La noche en 
que nos viste bailar, cuando nos despedíamos, insistió en llevarse 
un recuerdo mío. Dijo que como iba rectamente a su casa, y estaría 
despierto hasta tardé, quería forjarse la ilusión de que yo estaba 
junto a él; pondría música, y con mi perfume, el que usé aquella 
noche, porque lo empleo en mis vestidos de noche solamente, se 
imaginaría estar conmigo. ¿Otro escalofrío, Conrad? Resultado de 
otra noche perdida... por mi culpa. 

—Está demostrado ahora que un perfume de mujer, puede 
hacerle perder la cabeza a un hombre, Eva. 

—Y no hay simbolismo. En tu perfil crispado, se mezclan 
diversos sentimientos. 

Él ladeó la cara, y sus dilatados ojos, tenían infinita tristeza. 

—¿Por qué ahora apartas tus ojos con repulsión, Eva? 

—Podría sentir pena, y no la mereces, Conrad. ¿Cómo podías 
saber que Ludington olía intensamente a perfume, si fué al inicio de 
la madrugada en qué murió, cuando yo en sus solapas vertí 
bromeando, un chorro de extracto de «York Spirit»? 

—Pude haberle visitado, y callarlo, porque mi visita sin interés 


podía acarrearme molestias. 

—Escondido tras una cortina... 

—Eva. ¿Por qué has querido venir a solas aquí conmigo? 

—No fué sólo alusión a un perfume, en un hombre que nunca los 
llevaba, sino tu presentación. Muy hábil tu presentación como 
enamorado que prefiere sacrificar un reportaje. Un enamorado que 
lo proclama bebiendo... Un bebedor que en la guerra adquirió un 
gran entrenamiento, y que sin embargo, ante su mejor amigo, 
pierde el tino hasta golpearlo y después fingir no recordarlo, como 
también finges no recordar lo que anoche sucedió. Resultaba una 
presentación simpática. Y a la vez, podías sonsacarme si yo sabía el 
verdadero interés que tenía Myrtha Schiffers en averiguar lo que 
pudiera ser llamado «el secreto de Ludington y su hija». 

—Yo no he fingido estar enamorado de ti, Eva —rebatió, casi 
silabeando, el periodista. 

—Ayer mismo, desde el seto que está a mi espalda esgrimiste un 
largo bastón, más largo, porque en su extremo había un estoque. Lo 
arrojaste al río, junto con el acero que llevaba Diana, y que no llegó 
a clavarse, puesto que al huir enloquecido Dick Tackey, tú mismo lo 
recosiste del suelo, tras el banco. ¿Qué secreto poseían Walter 
Ludington y su hija, que les ha costado la vida? 

—Estás tratándome muy mal. Eva. Me colocas tras una cortina, y 
después tras un seto, y me ves matar. Es absurdo, y ya no sé qué 
pensar de ti. 

—Mira hacia el sendero... 

Una mujer alta, vestida de verde obscuro, con sombrero redondo 
y zapatones de tacón bajo, agitó una mano, y dando media vuelta, 
se marchó. 

— La... la sufragista! 

—Se llama Cristina Dorchester, o si lo prefieres Dalila. Al 
separarnos tú y yo ayer tarde, le telefoneé para que inmediatamente 
recurriera a uno de sus mejores disfraces, y te siguiera paso a paso. 
No te vio esgrimir el estoque, pero sí salir del seto, y llevando 
todavía en la diestra el bastón... ¿Por qué no fuiste detenido? Era 
necesario completar el repulsivo enigma. ¿Por qué matabas a la 
novia de Teo Schiffers? Un dato esencial. 

—Salí de aquí, y fui a beber... 

—Al «Percy» a cien metros del «Comorin». Telefoneaste, y 


Cristina supo convencer a la telefonista para sustituirla en la 
centralilla de cabinas. Te limitaste a decir: «Ya está. Sólo usted y yo 
conocemos lo que nadie sabrá nunca». 

—Exacto. 

—Al otro lado del teléfono estaba Theodor Schiffers. Dijiste 
antes que padecía del hígado... En efecto, una tez amarillenta. Pero 
tan pronto como Cristina pudo hablarme, esperándome en mi piso, 
telefoneé al capitán Robert. No le hablé para nada de ti. Me limité a 
indicarle que si interrogaba a Teo Schiffers acerca del significado 
exacto de la llamada telefónica que recibió a las once menos seis 
minutos... No sé cuál será el resultado. El inductor a crimen sale 
mejor librado que el autor material, si revela quién es éste. 

—Sabes ya que soy yo. Y es triste, muy triste. Tengo mis manos 
desnudas, y no poseo la fuerza del chófer, ni su palanca. Pero 
aunque la tuviera... a ti... sería incapaz de causarte daño. 

—Lo repugnante en ti es que eres simpático, Conrad Regan. 
Repulsivamente simpático, cuando pienso que empleaste a Freddy 
Gentilini y a Dick Tackey. 

—Un azar que encajó en el plan estando montado el asunto de la 
compra de terrenos, y existiendo el empeño de Myrtha en tratar de 
aplastar con su dinero cualquier negocio que emprendiera a solas 
Teo Schiffers. No creo que éste revele su secreto. 

—Sí, porque Cristina habrá ya dicho al capitán Robert que tú me 
lo has revelado, y rápidamente éste procederá a repetírselo a Teo 
Schiffers. 

—Entonces... ahora el siguiente personaje que aparecerá por el 
sendero, ¿será un federal? 

—No. Es mi ansia el humillarte, Conrad Regan. Estás a mi lado, 
y si internaras cualquier violencia, tendrías que arrodillarte. Puedes 
irte. No irás muy lejos, pero me repugna ya el verte. 

—No te repugnará el oírme. No tardaré mucho en morir, Eva... 

—Los Ludington tardaron muy poco, porque fuiste 
misericordioso. Les diste muerte instantánea, con el balazo de 
Freddy, y... 

—Tú me das muerte lenta. ¿Y qué te importaban las vidas de los 
Ludington? 

—Quisiste complicarme. 

—Embrollar más la madeja. Fué Schiffers el que imaginó que 


una voz fingiendo ser femenina y llamando a Diana, citándola, te 
complicaría, enredando más la madeja. A Diana la convenció 
fácilmente de que tú, pagada por Myrtha, intentabas averiguar su 
secreto. Y la envió a atraer a Tackey, diciendo a la muchacha que si 
Tackey, que le había amenazado con revelar su secreto, lo hacía, no 
habría boda. Era el precio del silencio de Diana Ludington, que por 
otra parte, estaba plenamente convencida de que su padre murió a 
manos de Freddy. Ella debía exacerbar a Tackey, y matarlo... Eso le 
dijo Schiffers, seguro de que ella iba a morir. Tackey estaba 
exacerbado, pero vió el destello del acero. No vió... 

—El de tu bastón estoque, matando a Diana. ¿Qué secreto tan 
temible poseían Ludington y su hija? 

—Theodor Schiffers había «saltado la barrera», «franqueado el 
foso», se «había pasado al otro lado», y socialmente se hundiría en 
todos los aspectos si se averiguaba su origen negro, que supo 
esconder, al falsear sus papeles, cosa que le fué fácil, siendo 
periodista. Walter Ludington lo supo en un viaje a Nueva Orleans. 
Pidió como precio, la boda de Teo Schiffers con su hija Diana, 
enterando a ésta de que Schiffers era lo que más desprecian los 
arrogantes intelectuales y supuestos aristócratas yanquis: un 
descendiente de negros esclavos. Fingió aceptar, y pedir el divorcio, 
alegando a Myrtha, que se debían separar como buenos amigos. 
Pensaba que si Myrtha lo supiera... tal vez tampoco sabría 
sobreponerse a este prejuicio racial nuestro. Y él quería a Myrtha... 

—¿Tú...? 

—Walter Ludington me despreciaba, hasta el punto de que llegó 
a decir a Schiffers, que yo, el llamado «viejo zorro», no era de fiar, 
porque era un resentido ambicioso, capaz de matar, si con ello 
lograba fama y dinero en abundancia. Dos cosas que Schiffers pedía 
ofrecerme. Y lo hizo. Nos vimos privadamente en una carretera 
montañesa del Yosemite. Me ofreció la jefatura de redacción de su 
cadena de periódicos, que supone la fama y un sueldo anual de 
quinientos mil. Yo ya no sería el gacetillero escandaloso, el 
husmeador de fetideces... Y apareciste tú. 

—¿Cómo te permitió Ludington visitarle? 

—No me lo permitió. Yo le esperaba dentro de su piso, del que 
había conseguido una llave falsa. Era un sibarita que bebía un 
champaña especial. Soporífero en la botella que estaba 


aguardándole junto a su radiogramola. Y atendió las instrucciones 
de Schiffers, que le aconsejó llamar a Freddy Gentilini, para 
ofrecerle los ochenta mil que le adeudaba, y otros tantos, para 
averiguar a qué precio quería pagar Myrtha los terrenos, o si sabía 
algo referente a Gabriel Turbay. No podía desconfiar Walter, como 
tampoco desconfió Diana. 

—Y tú, tras una cortina, y después tras este mismo seto. Y ahora, 
aquí, quieto, sin intentar nada, sin intentar huir... 

—¿Para qué? Tu Dalila tendrá establecido un cerco. Aunque 
pudiera ir al otro lado del mundo, perdido ya el acicate que me hizo 
matar, y no pudiendo tenerte... aunque fuera mirarte desde lejos, y 
aspirar este perfume... ¿Se llama «York Spirit»? 

Ella se levantó convulsa, crispada la cara, porque se sentía 
próxima a llorar. 

Él, sentado, sonrió. Mezcla de odio y amor... Rictus de fracasado 
que renunciaba ya a luchar... 

No será un escalofrío de muerte el que me producirá la silla. 
Será mi último pensamiento, y lo percibirás, Eva... Sabrás así que la 
única verdad en mi vida, fué mi amor por ti... 

Ella no quiso oír más. Casi corrió sendero abajo... En el banco, 
cerrados los ojos, Conrad Regan proseguía hablando cuando dos 
agentes federales, alertados ante la aparición de Eva Duncan, que 
parecía huir de un horrible peligro, y que hasta entonces habían 
estado esperando por si debían intervenir, intervinieron. 

Pusieron las esposas a un hombre que hombros caídos, 
humillada la cerviz, sólo sabía murmurar: 

—Mi último escalofrío, mi única verdad, Eva. 
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Myrtha Westland levantó el velo en gesto gracioso. Su sonrisa 
era un esbozo apenas insinuado. Sus ojos eran sinceros... También 
había odio y admiración. 

—He tardado en visitarla, Eva, porque esperaba su visita. 

—No teníamos nada que decirnos, señora Schiffers, y los asuntos 
monetarios los resuelve Cristina, porque son la fase final. 

—La fase final es que seré viuda de un hombre al cual, sigo 
queriendo... Un hombre que a mí no pudo, engañarme. Supe 


perfectamente que era descendiente de esclavos negros. Hay 
intimidades reveladoras, pero nunca se lo dejé adivinar... Ludington 
era un malvado, y su hija, se disponía a matar a Tackey. Éste era un 
aventurero, y Freddy un «gángster». ¿Qué importaban estos 
cuatro...? 

—No cita usted a Conrad Regan. No iría mañana a la silla 
eléctrica si el que le acompaña en este último paseo, no le hubiera 
seducido con una oferta... Perdón, señora Schiffers. Nada 
resolveremos ahora. Es preferible que usted siga siendo la gran 
señora. 

—En realidad, él hizo matar porque temía perderme... 

—Y yo he matado a un hombre que me amaba como sólo su 
complicado espíritu podía amar. Con fervor. Yo era su única verdad, 
y le humillé porque dejé de ser mujer. Nuestro secreto más 
poderoso, es saber disimular nuestra inteligencia, señora Schiffers. 
Él se creía superior como todos los hombres... y tal vez... No, pese 
a cuanto estoy diciendo, lo volvería a hacer. Nadie tiene derecho a 
disponer de las ajenas vidas. 

—Tiene razón, señorita Duncan. Recuérdelo mañana por la 
mañana. Piense en que usted dispuso de las vidas de mi esposo y de 
Regan. Adiós, señorita Duncan. 

—Eran dos asesinos... 

—Es posible, Eva. Lo eran ante la sociedad, pero mi esposo para 
mí será el hombre que con su muerte me da la última prueba de su 
amor. Le indujo al crimen el temor de perderme. No le queda a 
usted este consuelo. 


EPÍLOGO 


Dick Tackey y Red Wolfsing, en el tren hacia Canadá, leyeron con 
satisfacción que la tesis del abogado defensor de Freddy Gentilini, 
había triunfado. Legítima defensa. 

Y Red Wolfsing no citó una sola vez a Conrad Regan. Seguía 
creyendo imposible que el puñetazo que atribuyó a un bebedor 
empedernido era un elemento más de la decoración. 

Nadie supo que una mujer, a las cinco menos cuarto de la 
madrugada, hora de la ejecución de Conrad Regan, se estremeció 
profundamente. 

Y percibió junto a su oído un hálito quemante que susurraba su 
nombre. Atribuyó las lágrimas que inundaban sus ojos al intenso 
perfume del extracto de «York Spirit» que impregnaba su pañuelo. 

Un perfume de mujer... 


FIN 


Pedro Víctor Debrigode Dugi 

(1914-1982) 

es uno de los grandes autores de la novela popular española en su 
época de esplendor, aquella que va desde los años cuarenta hasta 
inicios de los año setenta del siglo xx, cuando la televisión cambia 
definitivamente los hábitos de consumo de la sociedad española. 
Fue autor de centenares de títulos en la amplia diversidad de 
géneros que caracterizaba esta manifestación cultural aunque 
destacó en el terreno de la novela de aventuras y de la novela 
policíaca. 


Nació en Barcelona el 13 de octubre de 1914, siendo su padre 
francés y su madre corsa. Educado en un ambiente culto —su padre 
era ingeniero aeronáutico— tuvo una esmerada educación. Estudió 
la carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues el año 36, 
viviendo en Santa Cruz de Tenerife, se vio alistado en las filas del 
bando nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado 
a la Península se vio envuelto en extrañas circunstancias que le 
llevaron a ser acusado de espionaje. Tras ser liberado por falta de 
pruebas, intentó pasar a Francia pero no lo consiguió siendo 
nuevamente detenido acusado no sólo de espionaje sino de 
abandono de destino y malversación de caudales. Tras pasar por 


distintos penales y ser condenado, finalmente salió en libertad en 
octubre de 1945. Empezó a escribir desde la prisión y se casó por 
primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a medida que iba 
consolidando su dimensión de escritor profesional. La familia 
combinó la residencia en diversas poblaciones de Cataluña y se 
trasladó posteriormente a Santa Cruz de Tenerife. Desde 1957 hasta 
1963 Debrigode se estableció en Venezuela donde trabajó como 
corresponsal de la Agencia France Press y como relaciones públicas 
de un hotel. Vuelto a España, su esposa falleció en 1967. Se volvió a 
casar en 1972 y fijó su residencia en La Orotava a partir de 1974; 
falleció en febrero de 1982 a la edad de sesenta y ocho años 
dejando tras de sí una ingente producción literaria. 


Utilizó un amplísimo abanico de pseudónimos aunque los más 
importantes fueron Peter Debry —con él creó la mayoría de su 
narrativa policíaca y del oeste— y Arnaldo Visconti —con esta 
máscara presentó toda su narrativa de aventuras— pero también 
firmo sus obras como P. 

V. De 

brigaw, Arnold Briggs, Geo Marvik, Peter Briggs, V. Debrigaw, y Vic 
Peterson. 


Ustedes, claro, no ha- 
brán oído hablar del 
misterio de las 


PAPELETAS 
SANGRIENTAS 


Yo, tampoco, y les ase- 
guro que vivia muy fe- 
liz, hasta que sonó 
aquella extraña llamada 
telefónica... Aquella lla- 
mada de un hombre 
amenazado de muerte... Desde entonces, sólo 
al oir hablar de aquellas 


PAPELETAS 
SANGRIENTAS 


empezaba a sudar y a estremecerme como el 

que se encuentra en un apuro. ¡Y en efecto 

me encontraba en él, amigos! Yo, Ricky Dray- 

ton, repórter criminalista, ¡había acabado por 
ser acusado de asesinato! 


PAPELETAS SANGRIENTAS 


la última y más lograda obra de RICKY 
DRAYTON se publicará en el próximo nú- 
mero de 


COLECCIÓN DETECTIVE 


¡No deje de leerla! 
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ROSAURA 


Nóm. 161 - Dosobol. 
Y AMOR, SOCIEDAD ANÓNIMA 


Núm. 162 - Coén Tetado. 
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Hóm. 262 - Rot Sagrram. 
E MANO DE HIERRO 
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o SÓLO UN VAGABUNDO 
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SERVICIO SECRETO 


Nóm. 126 - A. Rolcost, 
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Núm. 127 - Potar Debry. 
E PISTAS SANGRIENTAS 
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MADREPERLA 
Núm. 217 - Morcecos Tomás, 
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Núe. 219 - Ara Marcola Garcia. 
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Nim A? - Moria Torora Largo. 
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Núm. 45 - Moro Toresa Ses. 
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Nós. 49 - Cormen Martel, 
O El OBSTÁCULO INFRAMOUEABLE 
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COL EXC COC U1Ó7N 
la] DETECTIVE 
Núm. 5 - Bront Chonring. 
2 LA TUMBA DE LOS DIAMANTES 
Núen. 6 - Victor Potermon. 
% EL CASO DEL VIUDO ALEGRE 
Nóe. 7 - Ricky Draylon. 
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E Úrimos volimeres aparecidos. 


Precio: 5 pios. 


DVoimeres de prtalmo aporción. 


* 


Notas 


[1] Institución femenina que intenta combatir las plagas sociales, en 
especial el alcoholismo, y a veces con fanática violencia. < < 


